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BORIS VIAN şi-a fascinat şi surprins contemporanii, continuă să 
fascineze şi să surprindă. S-a născut în 1920 la Ville d'Avray, lângă 
Paris. La 5 ani ştie să scrie şi să citească, la 8 i-a citit deja pe 
Corneille, Racine şi Moliere, la 12 ani apar deja primele semne ale 
bolii de inimă care-l va urmări toată viaţa. La 15 ani îşi ia 
bacalaureatul în limbi clasice, la 17 ani îşi ia bacalaureatul în 
filosofie şi matematici. În fine, la 18 ani descoperă jazzul şi devine 
astfel „american”. Sedus de Duke Ellington, învaţă să cânte la 
trompetă, înfiinţează o formaţie de jazz, boala îl somează să nu 
continue, dar el bravează. Obține diploma de inginer (multe din 
personajele sale vor fi ingineri) şi se angajează la Asociaţia Franceză 
de Standardizare, unde vede limpede absurditatea organizaţională şi 
funcţionărească. Scrie ca să-şi amuze prietenii. În 1944 scrie Spuma 
zilelor, despre care Queneau avea să spună că e „cel mai mişcător 
roman de dragoste contemporan”. 

Boris Vian pictează, traduce, scrie cântece, cronici muzicale, 
romane, povestiri, piese, scenarii de film, ba chiar şi joacă în film, în 
roluri episodice. Literatura pe care o scrie nu-l prea ajută să-şi 
câştige pâinea de toate zilele şi e silit să practice alte meserii. În 
1956, „rezultat al unui surmenaj neîntrerupt, grefat pe o inimă 
destul de anemică”, după cum mărturiseşte chiar Vian, face un edem 
pulmonar. Boala de inimă i se agravează. Pe 23 iunie 1959, când se 
afla la avanpremiera unui film făcut după Voi scuipa pe mormintele 
voastre, cartea sa „scandaloasă”, inima încetează să-i bată. De- 
atunci, Boris Vian pare să trăiască o eternă tinereţe insolentă în 
miile sale de pagini nonconformiste, pline de fantezie şi ritm. 


Prefaţă 


În iulie 1946, Jean d'Halluin l-a întâlnit pe Sullivan la un soi de 
reuniune franco-americană. 

După două zile, Sullivan i-a adus manuscrisul. 

Între timp, i-a mărturisit că se simte mai degrabă negru decât alb, 
deşi depăşise hotarul; se ştie că, în fiecare an, câteva mii de „negri” 
(recunoscuţi ca atare de lege) dispar de pe listele de recensământ şi 
trec în tabăra opusă; preferința sa pentru negri i-a inspirat lui 
Sullivan un fel de dispreţ pentru „negrii buni”, cei pe care, în 
literatură, albii îi bat afectuos pe umăr. 

Era de părere că îţi poţi imagina şi chiar întâlni negri tot atât de 
„duri” ca şi albii. El personal a încercat să demonstreze acest lucru 
în scurtul roman pentru care Jean d'Halluin a dobândit drepturile 
complete de publicare imediat ce a aflat de el prin intermediul unui 
prieten. Sullivan a ezitat cu atât mai puţin să-şi lase manuscrisul în 
Franţa, cu cât contactele avute deja cu editorii americani îi arătaseră 
zădărnicia oricărei tentative de publicare în ţara sa. 

Aici, bine cunoscuţii noştri moralişti vor reproşa unor pagini... 
realismul împins cam prea departe. 

Ni se pare interesant să subliniem diferenţa fundamentală dintre 
ele şi povestirile lui Miller; acesta din urmă nu ezită niciodată să 
apeleze la vocabularul cel mai colorat; Sullivan, dimpotrivă, pare că 
vrea să sugereze mai degrabă prin întorsături si construcţii de frază 
decât prin folosirea unor termeni fruşti; din acest punct de vedere, el 
se apropie de o tradiţie erotică preponderent latină. 

Uneori, în aceste pagini, se regăseşte influenţa extrem de netă a 
lui Caini? (chiar dacă autorul nu încearcă să justifice, printr-un 
artificiu, manuscris sau de alt tip, folosirea persoanei întâi, a cărei 
necesitate romancierul sus-menţionat o proclamă în ciudata prefaţă 
la Three of a Kind, o antologie de trei scurte romane reunite recent 
în America sub aceeaşi copertă şi traduse aici de Sabine Berritz), ca 
şi cea a mai modernilor Chase!* şi a altor susţinători ai genului 
horror. Trebuie să recunoaştem că în această privinţă Sullivan se 


dovedeşte într-adevăr mai sadic decât iluştrii săi precursori; nu este 
de mirare că lucrarea sa a fost refuzată în America: pariem că acolo 
ar fi interzisă a doua zi după publicare. Cât despre fondul cărţii în 
sine, trebuie să vedem în el o manifestare a plăcerii de răzbunare la 
o rasă care, orice s-ar spune, este încă maltratată şi terorizată, un soi 
de tentativă de exorcism faţă de ascendentul „adevăraţilor” albi. Tot 
astfel oamenii din paleolitic pictau bizoni răniţi de săgeți ca să-şi 
atragă prada în capcană, un dispreţ considerabil faţă de asemănare, 
dar şi concesii pe gustul publicului. 

Vai, America nu este numai un corn al abundenței, ci şi ţara pe 
care şi-au ales-o puritanii, alcoolicii şi domnii să-vă-intre-bine-n-cap: 
şi dacă în Franţa există o dorinţă de originalitate, nu-i nimic jenant 
când şi pe celălalt mal al Atlanticului se exploatează fără ruşine o 
formulă verificată. Într-adevăr, e şi ăsta un mod să-ţi vinzi marfa... 


BORIS VIAN 


I 

Nimeni nu mă cunoştea în Buckton. De-aia alesese Clem acest 
oraş. De altfel, chiar dacă mă cam dezumflasem, nu aveam destulă 
benzină să-mi continuu drumul urcând înspre nord. Doar vreo cinci 
litri. 

Un dolar şi scrisoarea lui Clem: asta era toată averea mea. Despre 
valiză — cu conținutul ei cu tot — să nu mai vorbim. Am uitat: în 
portbagajul maşinii aveam micul revolver al puştiului, un prăpădit 
de 6,35: dintre cele mai ieftine. Îl avea încă în buzunar când 
şeriful venise să ne spună să luăm leşul şi să-l înmormântăm. Vreau 
să spun că pe scrisoarea de la Clem mă bizuiam mai mult decât pe 
toate celelalte. 

O să tină, îmi ziceam, trebuie să ţină. Îmi priveam mâinile 
încleştate pe volan, degetele, unghiile. Într-adevăr, nimeni nu putea 
bănui şi duce vorba. Dinspre partea asta, niciun risc. Poate c-o să mă 
descurc... 

Fratele meu Tom îl cunoscuse pe Clem la universitate. Clem îl 
trata altfel decât ceilalţi studenţi, îi făcea plăcere să stea de vorbă cu 
el, să bea împreună; uneori îl lua în Cadillacul:'*: lui şi ieşeau în oraş. 

Doar datorită lui Clem îl tolerau pe Tom. Când el a plecat să-şi ia 
în primire postul de director al fabricii, înlocuindu-l pe tatăl său, 
Tom şi-a dat seama că trebuie să plece şi el. S-a întors la noi. 
Învăţase multe si nu i-a fost greu să fie numit învăţător la şcoala cea 
nouă. Dar apoi, povestea cu puştiul a năruit totul. Eu eram destul de 
ipocrit ca să nu spun nimic, dar puştiul nu. De altfel, nu vedea 
niciun rău în asta. Tatăl şi fratele fetei au avut grijă de el. 

Aşa că fratele meu i-a scris o scrisoare lui Clem. 

Nu mai puteam să rămân în acel ţinut şi îl ruga pe Clem să-mi 
găsească ceva de lucru. Nu prea departe, ca să mă poată vedea din 
când în când. Dar destul de departe pentru ca nimeni să nu ne 
cunoască. Socotea că, având în vedere înfăţişarea şi caracterul meu, 
nu riscam absolut nimic. Poate că avea dreptate, dar îmi aduceam 
totuşi aminte de puşti. 


Gerant al librăriei din Buckton: asta era noua mea slujbă. Trebuia 
să iau legătura cu fostul gerant şi să mă pun la curent cu totul în 
decurs de trei zile. Îşi schimba slujba, înainta în grad şi simţea 
nevoia să facă pe grozavul. 

Era o zi însorită. Strada se numea acum Pearl Harbour:*. Clem 
probabil că nu ştia acest lucru. Pe plăcuţe era trecut şi vechiul 
nume. La numărul 270 am văzut magazinul şi am oprit maşina, un 
Nash”, în faţa uşii. Stând în spatele casei de marcat, gestionarul 
copia nişte cifre pe borderouri. Era un bărbat de vârstă mijlocie, cu 
ochi albaştri, cu o privire dură şi părul de-un blond spălăcit. Am 
văzut asta de cum a deschis uşa. I-am dat bună ziua. 

— Bună ziua. Doriţi ceva? 

— Am scrisoarea asta pentru dumneavoastră. 

— A! Eşti cel pe care trebuie să-l instruiesc. Arată-mi scrisoarea. 

A luat-o, a citit-o, apoi mi-a înapoiat-o. 

— Nu-i complicat, îmi spuse. Iată stocul. (Făcu un gest circular.) 
Astă-seară voi încheia toate socotelile. Ca să te descurci cu vânzarea, 
publicitatea şi tot restul, urmează indicaţiile inspectorilor în 
domeniu. 

Şi să fii la curent cu hârţogăria pe care o vei primi. 

— E-un circuit? 

— Da. Sucursale. 

— Bine, am aprobat eu. Ce se vinde cel mai bine? 

— Oh! Romanele. Romanele proaste, dar asta nu ne priveşte. 
Cărțile religioase, nu prea rău, şi manualele şcolare, tot cam aşa. 
Mai slab merg cărţile pentru copii, iar cărţile serioase nici atât. N- 
am încercat niciodată să dezvolt acest domeniu. 

— După părerea dumitale, cărţile religioase nu sunt serioase. 

Îşi plimbă limba peste buze. 

— Nu mă face să spun ceea ce n-am spus. 

Am râs cu poftă. 

—N-o pune la inimă, nici eu nu sunt prea credincios. 

— Ei bine, îţi dau un sfat. N-o arăta şi celorlalţi, şi du-te să asculţi 
predica în fiecare duminică, altfel rişti să fii dat afară cât de curând. 
— Bine, e-n regulă, am spus. O să mă duc să-l ascult pe pastor. 

— Ţine, îmi spuse întinzându-mi o foaie. Verifică. 


E contabilitatea pe luna trecută. Cât se poate de simplu. Primim 
toate cărţile prin firma-mamă. Nu trebuie decât să ţinem evidenţa 
intrărilor şi ieşirilor, în triplu exemplar. Vin să încaseze banii din 
cincisprezece în cincisprezece zile. Eşti plătit cu cecuri, cu un mic 
procent. 

— Dă-mi-o, am spus. 

Am luat foaia şi m-am aşezat pe-o tejghea joasă, plină de cărţi 
scoase din rafturi de către clienţi şi pe care, probabil, nu avusese 
timp să le pună la loc. 

— Ce se poate face prin ţinuturile astea? l-am mai întrebat. 

— Nimic, spuse. La drugstore'*-ul din faţă sunt fete, iar la 
Ricardo, două cvartale mai încolo, găseşti bourbon:?. 

Tipul, cu manierele lui directe, nu-mi displăcea deloc. 

— De cât timp eşti aici? 

— De cinci ani, spuse. Încă cinci ani şi-mi iau zborul. 

— Şi apoi? 

— Eşti curios. 

— E vina dumitale. De ce mi-ai spus încă cinci ani? Eu n-am 
întrebat nimic. 

Gura i se îmblânzi niţel si-şi miji ochii. 

— Ai dreptate. Ei bine, încă cinci ani si mă las de slujbă. 

— Şi ce-o să faci pe urmă? 

— O să scriu, spuse. O să scriu romane. Numai best-seller-uri. 
Romane istorice, romane în care negrii se culcă cu femei albe fără să 
fie linşaţi, romane cu fete tinere şi pure care reuşesc să rămână 
neatinse în mijlocul pegrei sordide a mahalalelor. 

Râse ironic. 

— Best-seller-uri, asta-i! Desigur, romane extrem de îndrăzneţe şi 
de originale. E-atât de uşor să fii îndrăzneţ în ţara asta: n-ai decât să 
spui ceea ce poate să vadă oricine dacă-şi dă osteneala. 

— O să reuşeşti, am spus. 

— Sigur c-o să reuşesc. Am deja şase gata. 

— N-ai încercat niciodată să le plasezi? 

— Nu sunt prietenul ori prietena editorului, şi nici n-am destui 
bani ca să bag în asta. 

— Şi-atunci? 


— Fi, în cinci ani, voi avea destui bani. 

— Vei reuşi cu siguranţă, am conchis eu. 

În următoarele două zile am avut destul de lucru, în ciuda 
modului nespus de simplu în care funcţiona magazinul. A trebuit să 
aducem la zi listele de comenzi şi apoi Hansen -— ăsta era numele 
gerantului — mi-a vândut câteva ponturi privind clienţii, mai ales pe 
cei ce treceau regulat pe la el ca să discute despre literatură. 
Cunoştinţele lor se rezumau la ceea ce puteau afla din Saturday 
Review sau din pagina literară a ziarului local, care avea totuşi un 
tiraj de şaizeci de mii de exemplare. Pentru moment, m-am 
mulțumit să-i ascult discutând cu Hansen, încercând să le rețin 
numele şi să-mi amintesc figurile, căci ceea ce contează mult într-o 
librărie, mai mult ca în altă parte, este să i te adresezi 
cumpărătorului pe nume de cum pune piciorul în magazin. 

În privinţa locuinţei, am aranjat cu el. Urma să preiau cele două 
camere pe care le ocupa deasupra magazinului de peste drum. Până 
atunci, îmi avansase câţiva dolari ca să pot locui timp de trei zile la 
hotel, şi-a avut delicateţea să mă invite să împart masa cu el de 
două ori, evitând astfel să-mi crească datoria. Era un tip şic. Îmi 
făceam griji pentru el din cauza poveştii cu romanele: nu se scrie aşa 
un best-seller, chiar dacă ai bani. Poate că avea talent. O speram 
pentru el. 

În cea de a treia zi m-a luat la Ricardo să bem ceva înainte de 
prânz. Era ora zece si urma să plece în acea după-amiază. 

Era ultima masă pe care o luam împreună. După aceea, aveam să 
rămân singur în faţa clienţilor, în faţa oraşului. Trebuia să rezist. 
Avusesem noroc că dădusem peste Hansen. Cu dolarul meu, aş fi 
putut supravieţui trei zile vânzând mărunţişuri, dar astfel eram 
complet refăcut, începeam cu dreptul. 

Localul lui Ricardo era ca oricare altul, curat, dezagreabil. 
Mirosea a ceapă prăjită şi a gogoşi. În spatele tejghelei, un tip citea 
distrat un ziar. 

— Cu ce vă servesc? întrebă. 

— De două ori bourbon, comandă Hansen întrebându-mă din 
priviri. 

Am acceptat. 


Chelnerul ni l-a servit în pahare mari, cu gheaţă şi pai. 

— Întotdeauna îl beau aşa, îmi explică Hansen. 

Nu te simţi obligat... 

— E-n regulă, am spus. 

— N-ai băut probabil niciodată bourbon cu gheată folosind paiul. 
Aşa că n-ai de unde să ştii ce efect are. E ca un joc de artificii pe 
cerul gurii. Un foc blând, e grozav. 

— Minunat! am exclamat. 

Mi-am văzut propriul chip reflectat într-o oglindă. 

Aveam aerul unui smintit. Trecuse ceva timp de când nu mai 
pusesem gura pe băutură. Hansen începu să râdă. 

— Nu te jena, spuse. Din păcate, te obişnuieşti repede. Asta-i, 
continuă el, chelnerul de la următorul bistro unde mă voi matoli va 
trebui să-mi înveţe năravul... 

— Îmi pare rău că pleci, am spus. 

Râse. 

— Dacă aş rămâne, dumneata n-ai mai fi aici!... 

Nu, continuă, e mai bine că plec. Numai cinci ani,Dumnezeule! 

Îşi termină paharul dintr-o înghiţitură şi mai comandă unul. 

— O! te vei acomoda repede. (Mă măsură din cap până-n 
picioare.) Eşti simpatic. Dar e în tine ceva greu de înţeles. Vocea. 

Am zâmbit fără să-i răspund. Tipul era infernal. 

— Ai o voce foarte plină. Eşti cumva cântăreţ? 

— O, cânt uneori ca să mă amuz. 

Nu mai cântam. Înainte, da, înainte de povestea cu puştiul. 
Cântam  acompaniindu-mă la chitară. Cântam blues-urile lui 
Handy: şi vechile melodii din New Orleans“, ca şi altele pe care 
le compuneam la chitară, dar nu mai aveam chef să cânt. Îmi 
trebuiau bani. Mulţi. Ca să pot avea restul. 

— Cu o voce ca asta, toate femeile o să-ţi cadă la picioare. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu te interesează? 

Îmi dădu o palmă pe spinare. 

— Hai să facem un tur pe la drugstore. O să le găseşti pe toate 
acolo. Au un club în oraş. Un club de bobby-soxers. Ştii, tinerele 
care poartă şosete roşii şi pulovere în dungi şi care-i scriu lui 


Frankie Sinatra. La drugstore au cartierul general. Poate le-ai 
văzut deja? 

Nu, e-adevărat, ai stat la magazin aproape tot timpul. 

Am mai luat şi eu un bourbon. Mi se răspândi în braţe şi-n 
picioare, în tot trupul. Acolo de unde veneam eu, nu aveam bobby- 
soxers. Aşa că eram nesăţios. Micuţe de cincisprezece-şaisprezece 
ani, cu sâni obraznici sub pulovere strânse pe trup, o fac intenţionat, 
stricatele, sunt conştiente de ceea ce stârnesc. Şi şosetele. Şosete 
galben-aprins sau verde-aprins, bine întinse în pantofii fără toc. Şi 
fuste largi, genunchi rotunzi; şi mereu aşezându-se pe jos, cu 
picioarele depărtate, lăsând să li se vadă slipul alb. Da, îmi plăceau 
bobby-soxers. 

Hansen mă privea. 

— Marşează toate, spuse. Nu rişti mare lucru. Fetele astea cunosc 
o mulţime de locuri unde te pot duce. 

— Nu mă lua drept un porc, am spus. 

— O, nu! spuse el. Să te ducă să dansaţi ori să beţi ceva, vreau să 
spun. 

Zâmbi. Aveam un aer interesat, fără îndoială. 

— Sunt nostime, spuse. Or să vină să te vadă la magazin. 

— Ce-ar putea face acolo? 

— Cumpără fotografii cu actori şi, ca din întâmplare, toate cărţile 
de psihanaliză. Cărţi medicale, vreau să spun. Toate studiază 
medicina. 

— Bine, am bombănit eu. Vom vedea... 

Probabil că de data asta am mimat bine indiferenta, căci Hansen 
începu să vorbească despre altceva. Apoi, am mâncat, iar pe la ora 
două după-amiaza a plecat. Am rămas singur în faţa magazinului. 


II 
Cred că eram acolo de vreo cincisprezece zile când am început să 
mă plictisesc, în tot acest timp nu părăsisem magazinul. Vânzările 
mergeau bine. 


Cărţile se vindeau bine, iar publicitatea era făcută dinainte. Firma 
trimitea în fiecare săptămână, o dată cu pachetele de cărţi, foi 
ilustrate şi pliante pentru a fi puse în vitrină sub cărţile 
corespunzătoare, la vedere. Trei sferturi din timp era destul ca să 
citesc rezumatul comercial si să deschid cartea la patru-cinci pagini 
diferite ca să-mi fac o idee arhisuficientă asupra conţinutului — 
suficientă, în orice caz, ca să le pot răspunde nefericiţilor ce se lăsau 
duşi de aceste artificii: coperta ilustrată, pliantul şi fotografia 
autorului cu mica notiţă biografică. Cărţile sunt foarte scumpe şi 
toate astea au un rost: este dovada că oamenii nu sunt prea 
preocupaţi să cumpere literatură bună; vor să citească acea carte 
recomandată de cercul lor de cunoştinţe, cartea despre care se 
vorbeşte, şi prea puţin le pasă de ce se află dincolo de asta. 

Din anumite cărţi, primeam o droaie. Mi se recomanda să fac o 
vitrină cu ele şi-mi trimiteau reclame pe care să le distribui. Le 
aşezam teanc lângă casa de marcat şi strecuram câte una în fiecare 
pachet de cărţi. Nimeni nu refuză o reclamă pe hârtie velină, iar cele 
câteva fraze scrise sunt exact ceea ce trebuie spus genului de 
clientelă din acest oraş. Se folosea sistemul ăsta pentru toate cărţile 
puţin mai deocheate — iar acestea se vindeau chiar în după-amiaza 
în care erau expuse. 

La drept vorbind, nu mă plictiseam cu adevărat. 

Dar începusem să mă descurc mecanic în rutina comerţului, şi 
aveam timp să mă gândesc la toate cele. 

Şi asta îmi crea o stare de nervozitate. Totul mergea prea bine. 

Era vreme frumoasă. Vara era pe sfârşite. Oraşul mirosea a praf. 
Acolo, pe malul râului, sub copaci, trebuie să fi fost răcoare. De la 
sosirea în oraş, nu ieşisem încă şi nu cunoşteam deloc împrejurimile. 

Simţeam nevoia de-un pic de aer proaspăt. Dar mai presus de 
toate, un alt lucru mă chinuia. Aveam nevoie de femei. 

În seara aceea, după ce am tras obloanele metalice la ora cinci, 
nu am intrat iarăşi în magazin să mai lucrez ceva, aşa cum făceam 
de obicei, la lumina tuburilor de mercur. Mi-am luat pălăria şi, cu 
haina pe braţ, am traversat strada. M-am dus direct la drugstore. 
Locuiam chiar deasupra. Erau trei clienţi. 


Un băietan de vreo cincisprezece ani şi două fete - cam de 
aceeaşi vârstă. Mă priviră cu un aer absent şi se cufundară iar în 
paharele lor cu lapte glasat. 

Simpla vedere a acestui produs era cât pe ce să mă facă să leşin. 
Din fericire, aveam antidotul în buzunar. 

M-am aşezat la bar. Un singur scaun mă despărţea de cea mai 
mare dintre cele două fete. Chelneriţa, o brunetă destul de urâţică, 
îşi înălţă imperceptibil capul când mă văzu. 

— Ce aveţi fără lapte? am întrebat. 

— Citronadă? îmi propuse. Grapefruit? Roşii? Coca-cola? 

— Grapefruit, am spus. Nu prea plin. 

Am căutat în haină şi am destupat sticla. 

— Aici nu-i voie alcool, protestă moale chelneriţa. 

— E-n regulă. E medicamentul meu, i-am răspuns. Nu-ţi face griji 
pentru autorizaţie... 

I-am întins un dolar, îmi încasasem cecul în dimineaţa aia. 
Nouăzeci de dolari pe săptămână. Clem cunoştea nişte tipi. Ea mi-a 
dat restul, iar eu i-am lăsat un bacşiş gras. 

Grapefruit cu bourbon, nu-i cine ştie ce, dar e mai bine decât 
nimic, în orice caz. Mă simţeam mai bine. 

Voi ieşi eu şi din asta. Eram pe cale să ies. 

Cei trei puştani mă priveau. Pentru mucoşii ăia, un tip de 
douăzeci şi şase de ani e un moşneag. l-am zâmbit puştoaicei 
blonde. Purta un pulover albastru-deschis cu dungi albe, fără guler, 
cu mânecile suflecate până la cot, şi nişte şosetuţe albe în pantofi cu 
talpă groasă, de crep. Era drăguță. Bine dezvoltată. Probabil că la 
atingere era tare ca o prună bine coaptă. Nu purta sutien, iar 
sfârcurile se conturau prin stofa de lână. Îmi zâmbi şi ea. 

— Cald, nu? am sugerat eu. 

— Mortal, spuse ea întinzându-se. 

La subsuoară i se vedeau două pete umede. Asta m-a tulburat. M- 
am ridicat şi-am introdus cinci cenți în fanta tonomatului care se 
afla acolo. 

— Ai destul curaj ca să dansezi? am spus, apropiindu-mă de ea. 

— Vai! O să mă omori! spuse. 


S-a lipit de mine atât de strâns că mi s-a tăiat respiraţia. Mirosea 
ca un bebeluş proaspăt îmbăiat. Era slăbuţă şi-i puteam atinge 
umărul drept cu dreapta mea. Mi-am ridicat braţul şi mi-am furişat 
degetele chiar sub sâni. Ceilalţi doi ne priviră şi începură şi ei. Era 
un şlagăr, Shoo Fly Pie, cu Dinah Shore. 

În timp ce dansa, fata fredona melodia. Chelneriţa îşi ridicase 
nasul din revistă când ne văzuse dansând, dar după câteva clipe se 
afundă din nou în citit. 

Nu purta nimic pe sub pulover. Se simţea imediat. Aş fi preferat 
ca muzica să înceteze încă două minute şi nu mai răspundeam de 
mine. Ea mă părăsi, se întoarse la locul ei şi mă privi. 

— Nu dansezi rău pentru un adult... spuse. 

— Bunicul m-a învăţat, i-am răspuns. 

— Se cunoaşte, glumi ea. Nu faci mare brânză. 

— Fără îndoială, mă pui la colţ când e vorba de jive!1*, dar eu te- 
aş putea învăţa alte trucuri. 

Miji ochii. 

— Trucuri de oameni mari? 

— Depinde, dacă ai înclinații. 

— Ghicesc cam unde vrei să baţi, spuse ea. 

— Cu siguranţă că n-ai habar... Are vreunul dintre voi o chitară? 

— Cânţi la chitară? spuse băiatul. 

Dintr-o dată parcă se dezmorţise. 

— Fi, un pic, am spus. 

— Înseamnă atunci că şi din gură, spuse cealaltă fată. 

— Puțin... 

— Are vocea lui Cab Calloway“, mă luă peste picior prima. 

Părea ofensată văzându-i pe ceilalţi vorbindu-mi. 

Voi proceda cu blândeţe. 

— Duceţi-mă undeva unde există o chitară, am spus privind-o, şi- 
o să vă arăt ce pot face. Nu ţin să trec drept W. C. Handy, dar pot să 
cânt blues. 

Ea îmi susţinu privirea. 

— Bine, spuse, să mergem la B.J. 

— Tipul are o chitară? 

— Tipa are o chitară, Betty Jane. 


— Putea să fie şi Baruch Juniori“, am ironizat-o eu. 

— Sigur! Locuieşte şi el aici. Să mergem. 

— Mergem chiar acum? spuse băiatul. 

— De ce nu? am întrebat. Trebuie să fie pusă la punct. 

— O.K., spuse băiatul. Mă cheamă Dick. Fa este Jicky. 

Arătă spre cea cu care dansasem. 

— Eu, spuse cealaltă fată, sunt Judy. 

— Eu sunt Lee Anderson, am spus. Ţin librăria din faţă. 

— Ştim, spuse Jicky. O ştim de două săptămâni. 

— Vă interesează atât de mult? 

— Sigur, spuse Judy. E lipsă de bărbaţi prin locurile astea. 

Am ieşit toţi patru, în timp ce Dick protesta. 

Aveau un aer destul de excitat. Mai aveam destul bourbon ca să-i 
excit şi mai mult atunci când va trebui. 

— Vă urmez, am spus, după ce am ieşit. 

Decapotabila lui Dick, un Chrysler“ model vechi, aştepta la uşă. 
Le luă pe cele două fete în faţă, iar eu m-am aşezat în spate. 

— Ce faceţi în civilie, băieţi? i-am întrebat. 

Maşina demară brusc şi Jicky îngenunche pe banchetă, 
întorcându-se spre mine ca să-mi răspundă. 

— Trudim, spuse ea. 

— Studii?... am sugerat. 

— Asta şi multe altele... 

— Dacă ai veni aici, am spus ridicând puţin glasul din cauza 
vântului, ar fi mai uşor să stăm de vorbă. 

— Vezi să nu! şopti ea. 

Îşi miji iarăşi ochii. Probabil că învățase trucul ăsta dintr-un film. 

— Nu vrei să te compromiţi, aşa-i? 

— Așa-i, spuse. 

Am apucat-o strâns de umăr si ea alunecă peste despărţitura 
dintre noi. 

— Hei, voi! spuse Judy întorcându-se. Aveţi un mod de-a vorbi 
cam ciudat. 

Tocmai o treceam pe Jicky în stânga mea şi mă pregăteam s-o 
pipăi prin părţile mai speciale. Totul părea că e pe calea cea bună. 


Avea aerul că înţelege gluma. Am aşezat-o pe bancheta din piele şi 
mi-am petrecut braţul în jurul gâtului ei. 

— Linișteşte-te acum, i-am spus. Dacă nu, îţi dau câteva la fund. 

— Ce ai în sticla aia? 

Ţineam haina pe genunchi. Îşi vârî mâna pe dedesubtul ei şi, nu 
ştiu dacă a făcut-o expres, dar zău că da, ţintise grozav. 

— Nu mişca, i-am spus, reţinându-i mâna. Te servesc eu. 

Am deşurubat dopul nichelat şi i-am întins sticla. Luă o 
înghiţitură zdravănă. 

— Nu tot! protestă Dick. 

Ne supraveghea în oglinda retrovizoare. 

— Pasează-mi-o, Lee, pramatie bătrână... 

— Nu-ţi fie teamă, mai am una. 

Ţinea volanul cu o mâna, fluturând-o pe cealaltă în direcţia 
noastră. 

— Ei, fără glume! îl sfătui Judy. Nu ne arunca în peisaj!... 

— Tu eşti capul limpede al bandei, i-am lansat. 

Îţi pierzi vreodată sângele rece? 

— Niciodată! spuse ea. 

Judy înşfacă din zbor sticla când Dick vru să mi-o dea înapoi. 
Când mi-o întinse, era goală. 

— Ei bine, am încuviinţat, acum mai vii de-acasă, nu-i aşa? 

— 0!... Nu-i prea grozav... spuse ea. 

Am văzut că ochii i se umpluseră de lacrimi, dar făcea bine faţă. 
Vocea îi era uşor sugrumată. 

— Si-acum, spuse Jicky, n-a mai rămas deloc pentru mine... 

— Să mergem să mai luăm, am propus. Trecem să luăm chitara 
şi-apoi ne întoarcem la Ricardo. 

— Ai baftă, spuse băiatul. Nouă nimeni nu vrea să ne vândă. 

— lată ce-nseamnă să arătaţi atât de tineri, am spus, râzând de ei. 

— Nici chiar atât de tineri, bombăni Jicky. 

Începu să se foiască şi se instală astfel încât nu-mi rămânea 
altceva de făcut decât să închid palma ca să-mi găsesc de lucru. 
Maşina opri brusc şi mi-am lăsat mâna să alunece neglijent pe braţul 
ei. 

— Mă întorc, ne anunţă Dick. 


Cobori şi alergă spre casă. Era o clădire ce făcea parte dintr-o 
suită de altele asemănătoare construite de acelaşi antreprenor pe o 
parcelă de teren. Dick reapăru în prag. Ţinea o chitară într-o cutie 
lăcuită. 

Trânti uşa în urmă-i si, din trei salturi, ajunse la maşină. 

— B.J. Nu-i acasă, ne anunţă. Ce facem? 

— I-o aducem înapoi, am spus. Urcă la bord. Treci pe la Ricardo 
să umplu rezervorul. 

— O să ai o reputaţie grozavă, spuse Judy. 

— O! am asigurat-o. Vor înțelege imediat că voi m-aţi târât în 
orgiile voastre sordide. 

Am parcurs în sens invers acelaşi traseu, dar chitara mă 
stânjenea. I-am spus băiatului să oprească la oarecare distanţă de 
bar şi am coborât ca să fac plinul. Am cumpărat încă o sticlă şi m- 
am alăturat grupului. Dick şi Judy, îngenuncheaţi pe bancheta din 
faţă, discutau aprins cu blonda. 

— Ce zici, Lee? spuse băiatul. Mergem să ne scăldăm? 

— De-acord, am răspuns. Îmi împrumutaţi voi un slip? Nu am 
nimic aici... 

— A! Se-aranjează!... spuse el. 

Ambreiă şi ieşirăm din oraş. Aproape imediat o luă pe-o 
scurtătură, nu mai largă decât Chryslerul, şi îngrozitor întreţinută. 
Neîntreţinută, de fapt. 

— E un loc a-ntâia pentru scăldat, mă asigură. 

Nu-i nimeni niciodată. Şi-o apă! 

— Râu cu păstrăvi? 

— Da. Pietriş şi nisip alb. Nu vine nimeni niciodată. Suntem 
singurii care o luăm pe drumul ăsta. 

— Se vede, am spus, sprijinindu-mi bărbia care risca să se 
dezmembreze la fiecare zdruncinătură. 

Ar trebui să înlocuieşti maşina cu un buldozer. 

— Face parte din distracţie, îmi explică el. Îi împiedică pe ceilalţi 
să vină să-si vâre nasul împuţit în locurile astea. 

Dick acceleră şi mi-am încredinţat oasele Creatorului. Drumul 
coti brusc şi, cam la o sută cincizeci de metri, se termină. Erau 
numai desişuri. Maşina opri chiar în faţa unui arțar gros, iar Dick şi 


Judy săriră jos. Eu am coborât primul şi am prins-o pe Jicky din 
zbor. Dick luase chitara şi mergea în frunte. Îl urmam îndeaproape. 
Era o trecere îngustă pe sub crengi, după care descopereai deodată 
râul, răcoros şi transparent ca un pahar cu gin. Soarele scăpătase, 
dar căldura era încă intensă. O parte din apă fremăta în umbră, iar 
restul scânteia blând sub razele oblice. 

O iarbă deasă, uscată şi prăfuită cobora până la apă. 

— Nu-i rău colţişorul ăsta, am aprobat. L-aţi găsit singuri? 

— Nu suntem chiar atât de tăntălăi, spuse Jicky. 

Am primit în spate un bulgăre mare de pământ uscat. 

— Dacă nu eşti cuminte, am ameninţat-o, n-o să mai ai parte de 
biberon. 

Am bătut cu mâna peste buzunar ca să accentuez mesajul. 

— O! Nu te bosumfla, bătrâne cântăreţ de blues. 

Mai bine arată ce ştii. 

— Şi slipul? l-am întrebat pe Dick. 

— N-ai nevoie, spuse el. Nimeni n-are. 

M-am întors. Judy îşi scosese deja tricoul. Evident, nu purta mare 
lucru pe dedesubt. Fusta îi alunecă de-a lungul picioarelor, si, într-o 
clipită, zvârli în aer pantofii şi şosetele. Se întinse pe iarbă complet 
goală. Probabil că aveam un aer tare năuc, căci îmi râse în nas atât 
de batjocoritor, că eram gata să-mi pierd cumpătul. Dick şi Jicky, în 
aceeaşi ţinută, se întinseră lângă ea. Culmea ridicolului, eu eram cel 
ce părea jenat. Cu toate acestea, am observat cât de slab era băiatul, 
puteai să-i numeri coastele sub pielea bronzată. 

— O.K., am spus, nu văd de ce ar trebui să fac nazuri. 

Intenţionat, am lungit-o cât mai mult. Ştiu cât valorez când sunt 
gol-goluţ şi vă asigur că au avut timp să-şi dea şi ei seama în vreme 
ce mă dezbrăcăm. 

Mi-am trosnit coastele întinzându-mă bine si m-am aşezat lângă 
ei. Încă nu mă potolisem după micul acroşaj cu Jicky, dar n-am 
făcut nimic pentru a disimula vreun semn. Presupun că au aşteptat 
să mă dezumflu. 

Am luat chitara. Era o excelentă Ediphone. Nu e prea comod să 
cânţi stând pe jos si i-am spus lui Dick: 

— Ai ceva împotrivă dacă mă duc să iau o pernă din maşină? 


— Merg şi eu, spuse Jicky. 

Se strecură ca o anghilă printre crengi. 

Ce efect ciudat, să vezi acel trup de puştancă sub capul acela de 
starletă, în mijlocul hăţişului plin de umbre întunecate. Am aşezat 
chitara şi am urmat-o. 

Avea un avans şi, când am ajuns eu la maşină, ea se întorcea deja, 
cărând perna grea din piele. 

— Dă-mi-o! am spus. 

— Lasă-mă-n pace, Tarzan'!*! ţipă ea. 

Nu am băgat în seamă protestele ei şi am prins-o pe la spate, ca 
un animal. Ea scăpă perna şi nu se împotrivi. Parc-aş fi luat o 
maimuţă. Şi-a dat probabil seama şi se zbătu din răsputeri. Am 
început să râd. Îmi plăcea. În acel loc, iarba era înaltă şi moale ca o 
saltea pneumatică. Ea alunecă la pământ şi eu am urmat-o. Ne 
luptam ca nişte sălbatici. Era bronzată până la sfârcuri, fără urmele 
lăsate de sutien care le urâţesc atât de mult pe fete când sunt goale. 
Mătăsoasă ca o caisă, goală ca o fetiţă, dar, când am reuşit s-o ţin 
sub mine, am înţeles că ştia mai multe decât o fetiţă. Mi-a dat cea 
mai bună probă de tehnică pe care o avusesem de o bună bucată de 
vreme. l-am simţit sub degete coapsele netede şi curbate, iar mai 
jos, fesele tari ca nişte pepeni. A durat cel mult zece minute. S-a 
prefăcut că adoarme şi, în clipa când mi-am dat drumul până la 
capăt, m-a părăsit ca pe-un balot şi a fugit, în faţa mea, înspre râu. 
Am luat perna şi am alergat în spatele ei. La malul apei,şi-a luat elan 
şi a plonjat fără să împroaşte nici cel mai mic strop. 

— Faceţi deja baie? 

Era glasul lui Judy. Mesteca un fir de salcă, întinsă pe spate, cu 
mâinile sub cap. Dick, tăvălit lângă ea, îi mângâia coapsele. Una din 
cele două sticle zăcea pe jos, răsturnată. Ea mi-a zărit privirea. 

— Da... e goală!... (Râse.) V-am lăsat una... 

Jicky se bălăcea în cealaltă parte a apei. Am căutat în haină şi am 
luat cealaltă sticlă, după care m-am aruncat în apă. Era călduţă. Mă 
simţeam într-o formă minunată. Am sprintat pe viaţă şi pe moarte şi 
am ajuns-o în mijlocul râului. Apa era cam de doi metri, iar 
curentul, aproape insesizabil. 


— Ţi-e sete? am întrebat-o bătând apa cu o singură mână ca să 
mă ţin la suprafaţă. 

— Mai întrebi! mă asigură ea. Eşti epuizant cu stilul tău de 
învingător la rodeo! 

— Vino, i-am spus. Fă pluta. 

Fa s-a lăsat pe spate, iar eu m-am strecurat sub ea, petrecându-i 
braţul peste piept. Cu cealaltă mână i-am întins sticla. O apucă şi eu 
mi-am lăsat mâna să-i lunece pe coapse. l-am îndepărtat blând 
picioarele şi am luat-o iarăşi, în apă. S-a lăsat purtată pe mine. Eram 
aproape în picioare, ne mişcăm atât cât să nu ne ducem la fund. 


III 


Am ţinut-o tot aşa până în septembrie, în bandă mai erau cinci 
sau şase puşti, fete şi băieţi: B.J., cea cu chitara, destul de prost 
făcută, dar a cărei piele avea un parfum extraordinar, Susie Arm, o 
altă blondă, dar mai rotofeie ca Jicky, şi o fată şatenă, insignifiantă, 
care dansa de dimineaţa până seara. 

Băieţii erau proşti, exact aşa cum dorisem. N-am mai repetat 
tâmpenia de-a ieşi în oraş cu ei; în cel mai scurt timp aş fi fost 
discreditat în ţinut. Ne revedeam lângă râu, iar ei păstrau secretul 
acestor întâlniri pentru că eram o sursă comodă de bourbon si gin. 

Am avut toate fetele, una după alta, dar era prea simplu, şi niţel 
cam dezgustător. O făceau aproape cu aceeaşi uşurinţă cu care te 
speli pe dinţi, din motive igienice. Se comportau ca o bandă de 
maimuțe, indecente, gurmande, gălăgioase, vicioase; îmi convenea, 
pentru moment. 

Cântam adesea la chitară; atât şi-ar fi fost suficient, chiar dacă n- 
am fost în stare să-i bat la fund pe toţi băieţii ăia în acelaşi timp, şi 
c-o singură mână. M-au învăţat ritmurile de jitterbug:1* şi jive; nu a 
trebuit să mă străduiesc prea tare ca să-i întrec. Nu era vina lor. 

Cu toate acestea, mă gândeam din nou la puşti si dormeam prost. 
M-am întâlnit cu Tom de două ori. 


Reuşise să reziste. Nu se mai vorbea deloc despre acea 
întâmplare. La şcoală i-au dat pace lui Tom, iar pe mine, şi-aşa nu 
mă prea văzuseră. Tatăl lui Anne Moran îşi expediase fiica la 
universitatea districtuală; rămăsese cu fiul său. Tom mă întrebă dacă 
în ceea ce mă priveşte totul merge bine şi i-am răspuns că aveam 
deja în bancă un cont de o sută douăzeci de dolari. Făceam 
economii la toate, cu excepţia alcoolului, iar vânzarea de cărţi 
continua să meargă bine. 

Contam pe o creştere a venitului către sfârşitul verii. 

Îmi recomandă să nu neglijez îndatoririle religioase. 

Era ceva de care eu unul mă puteam lipsi, dar am făcut astfel 
încât nimeni să nu-şi dea seama de asta, ca şi de restul. Tom credea 
în Dumnezeu. Eu mă duceam la slujba de duminică, aşa cum făcuse 
şi Hansen, dar cred că nu poţi rămâne lucid şi-n acelaşi timp să crezi 
în Dumnezeu, iar eu trebuia să fiu lucid. 

După ce ieşeam de la biserică, ne întâlneam pe malul râului şi ne 
pasam fetele cu tot atâta pudoare cât o bandă de maimuțe în 
călduri; într-adevăr, asta şi eram, v-o spun eu. Şi apoi, vara a trecut 
fără să ne dăm seama, şi-au început ploile. 

Am reînceput să mă duc mai des la Ricardo. Din când în când, 
treceam pe la drugstore ca să mă zbânţui!2 cu pisicuţele din colţ şi, 
zău aşa, începeam să prind ritmul de jive mai bine ca ei, îl aveam în 
sânge. Începuse să se-ntoarcă din vacanţă liota de tipi mai avuţi din 
Buckton. Reveneau din Florida sau de la Santa Monica®®, sau mai 
ştiu eu de pe unde... 

Toţi bine bronzaţi, blonzi, dar nu mai mult decât noi cei care 
rămăseserăm pe malul râului. Magazinul a devenit unul din locurile 
lor de întâlnire. 

Tipii nu mă cunoşteau încă, dar aveam tot timpul necesar, şi nu 
mă grăbeam câtuşi de puţin. 


Apoi se întoarse Dexter. Îmi vorbiseră cu toţii atâta despre el că- 
mi ţiuiau urechile. Dexter locuia într-una din cele mai şic case din 
cartierul elegant al oraşului. Părinţii lui rămâneau în New York, dar 
el stătea tot anul în Buckton, căci era slab de plămâni. Erau originari 
din Buckton, şi ăsta-i un oraş în care poţi studia la fel de bine ca 
oriunde în altă parte. Cunoşteam deja Packardul'?* lui Dexter, 
crosele lui de golf, radioul, crama, barul, de parcă-mi petrecusem 
viaţa în casa lui: văzându-l, n-am fost decepţionat. Era chiar micuțul 
ticălos ordinar care trebuia să fie. Un tip slăbănog, brunet, cu un 
uşor aer de indian, cu ochi negri vicleni, păr frizat şi o gură mică 
sub un uriaş nas coroiat. Avea nişte mâini oribile, cu palme mari şi 
gheare scurte parcă plantate de-a curmezişul, mai mult late decât 
lungi, şi umflate ca ale unui om bolnav. 

Se gudurau cu toţii în jurul lui Dexter ca nişte căţei pe lângă o 
bucată de carne. Mi-am mai pierdut din importanţă ca sursă de 
băutură, dar îmi rămânea chitara şi le pregăteam eu câteva 
renghiuri să mă ţină minte. Aveam timp. Îmi trebuia peştele cel 
mare, şi-n banda lui Dexter aveam să găsesc cu siguranţă ceea ce 
speram de când începusem să-l visez pe puşti în fiecare noapte. Cred 
că i-am plăcut lui Dexter. Ar fi trebuit să mă deteste din cauza 
muşchilor şi a staturii mele, ca şi din cauza chitarei, însă în realitate 
toate acestea îl atrăgeau. Aveam tot ce-i lipsea lui. 

Iar el avea lovelele. Eram făcuţi ca să ne înţelegem. 

Şi apoi, pricepuse încă de la început că eram gata de orice. Habar 
n-avea ce voiam, nu; nu mergea atât de departe; cum ar fi putut să 
meargă cu gândul mai departe decât ceilalţi? Cred că pur şi simplu 
socotea că, bizuindu-se pe ajutorul meu, ar putea organiza câteva 
mici orgii bine trotilate. În această privinţă, nu se înşela. 

Acum orăşenii reveniseră în cea mai mare parte pe la casele lor. 
Am început să ţin cursuri de ştiinţe naturale, geologie, fizică şi o 
mulţime de alte chestii de-astea. Îmi trimiteau pe toţi prietenii. 
Fetele erau teribile. La paisprezece ani, făceau în aşa fel încât să se 
lase pipăite şi, credeţi-mă, îţi trebuie imaginaţie ca să găseşti un 
pretext de pipăială când cumperi o carte... Dar, una peste alta, 
renta: mă făceau să le ating bicepşii ca să constat rezultatele 
vacanței, şi apoi, dintr-una într-alta, treceam la coapse, întreceau 


măsura. Aveam totuşi şi câţiva clienţi serioşi şi eram prevăzător. 
Dar, la orice oră din zi, fetişcanele astea erau în călduri ca nişte 
căprițe; se udau toate, mai-mai să picure. Fără îndoială, ai o 
grămadă de treabă ca profesor la universitate, dacă până şi pentru 
un librar e atât de simplu. Când au reînceput cursurile, am fost ceva 
mai liniştit. Nu veneau decât după-amiaza. Extraordinar e faptul că 
şi băieţii mă-ndrăgeau. Nici bărbaţi, nici femei, fiinţele astea; cu 
excepţia câtorva clădiţi de pe-acum ca masculi, toţi ceilalţi încercau 
aceeaşi plăcere ca şi fetele lăsându-se pe mâinile mele. Şi acea 
veşnică manie a lor: să danseze oriunde s-ar găsi. Nu-mi amintesc să 
fi văzut vreodată cinci laolaltă şi să nu-nceapă să fredoneze o 
melodie oarecare şi să se bâţâie în ritm. Asta mă ungea la inimă: 
căci, cu siguranţă, de la noi li se trăgea. 

Nu mai aveam temeri în ceea ce priveşte aspectul meu fizic. Cred 
că era imposibil să bănuieşti ceva. 

Dexter m-a speriat cu ocazia uneia din ultimele noastre scalde. 
Făceam pe grozavul, în pielea goală, cu una dintre fete pe care o 
aruncam în aer şi-o prindeam pe braţe lăsând-o să alunece ca pe un 
bebeluş. 

El stătea în spatele nostru, culcat pe burtă, şi ne urmărea. 
Groaznic spectacol sfrijitura asta cu spatele plin de cicatricele atâtor 
puncţii: avusese pleurezie de două ori. Mă privi pe furiş şi-mi spuse: 

— Eşti făcut altfel decât toţi ceilalţi, Lee, ai umerii căzuţi ca un 
boxer negru. 

Am lăsat fata baltă şi-am devenit vigilent. Am ţopăit în jurul lui 
cântând un text compus la repezeală, şi-au râs în hohote cu toţii, dar 
eu eram îngrijorat. 

Dexter nu râdea. Continua să mă privească. 

Seara m-am examinat în oglinda de deasupra chiuvetei şi am 
început să râd la rândul meu. Cu părul ăsta blond, pielea albă- 
rozalie, zău că nu riscam nimic. O să-i duc de nas. Dexter vorbea aşa 
din gelozie. La urma urmei, chiar aveam umerii căzuţi. 

Şi ce-i rău în asta? Rareori am dormit atât de bine ca în acea 
noapte. După două zile au organizat în week-end un party la Dexter. 
Ţinută de seară. M-am dus să închiriez un smoking şi vânzătorul mi 


l-a modificat în mare viteză. Probabil că tipul care-l purtase înaintea 
mea avea cam aceeaşi talie şi nu-mi venea rău deloc. 

În noaptea aceea m-am gândit iarăşi la puşti. 

Ce îndată ce am fost în casa lui Dexter,am înțeles de ce 
specificaseră ținută de seară: grupul nostru era pierdut într-o 
majoritate de oameni de clasă superioară .Pe câţiva i-am recunoscut 
imediat:doctorul, pastorul şi alţii de acelaşi fel. Un servitor de 
culoare a venit să-mi ia pălăria, şi am mai zărit încă doi. Apoi 
Dexter m-a luat de braţ şi m-a prezentat părinţilor săi. Am înţeles că 
era ziua lui de naştere. Mama lui Dexter, o femeie micuță, slabă şi 
brunetă, cu nişte ochi lipsiţi de strălucire, îi semăna mult, ca de 
altfel şi taică-su: genul de oameni pe care ai vrea să-i sufoci pe- 
ndelete cu o pernă, într-atât au aerul că nici nu te văd. B.J., Judy, 
Jicky şi celelalte, în rochii de seară, erau tare drăguţe. 

Nu m-am putut abţine să mă gândesc la sexul lor văzându-le cum 
fac nazuri ca să bea un cocktail şi cum se lasă invitate la dans de 
nişte tipi cu ochelari, genul serios. Din când în când, ne trimiteam 
ocheade, ca să nu pierdem contactul; era de-a dreptul penibil. 

Băutură era din plin. Dexter ştia cum să-şi primească prietenii. M- 
am prezentat singur la una ori două fete ca să dansăm rumba, şi am 
tot băut, nu prea aveai ce altceva să faci. Un blues sănătos cu Judy 
mi-a adus inima la loc; e una dintre cele pe care le regulez cel mai 
rar. În general părea că mă evită, iar eu nu încercam s-o am mai des 
ca pe altele, dar în acea seară am crezut că nu voi ieşi viu dintre 
coapsele ei, Dumnezeule! ce fierbinţeală! A încercat să mă 
determine să urc în camera lui Dexter, dar nu eram foarte sigur c-am 
fi liniştiţi, aşa că, în compensație, i-am dat de băut, apoi am primit 
ca un pumn între ochi priveliștea grupului care tocmai intra. 

Erau trei femei — două tinere şi alta de patruzeci de ani sau pe- 
aproape — şi un bărbat -— dar să nu vorbim despre ăştia. Da, am ştiut 
că, în sfârşit, găsisem. 

Cele două - şi puştiul se va răsuci de bucurie în mormânt. Am 
strâns-o pe Judy de braţ, probabil a crezut că o doresc, căci se 
apropie de mine. Le-aş fi adus pe toate la un loc în patul meu, doar 
să mi se-ngăduie să le văd pe fetele astea. I-am dat drumul lui Judy, 
mângâindu-i fesele fără ostentaţie, lăsând apoi să-mi cadă braţul. 


— Cine-s păpuşile alea, Judy? 

— Te interesează, nu, bătrâne vânzător de hârţoage? 

— Ia zi, de unde a scos Dexter minunile astea? 

— Înalta societate. Nu ca fetele cu şosete din cartiere, înţelegi, 
Lee? Şi nicio speranţă de scăldat. 

— Mare păcat! La o adică, cred c-aş lua-o şi pe-a treia, doar să le 
am pe celelalte două. 

— Nu te ambala aşa, bătrâne. Nu sunt de pe-aici. 

— De unde vin? 

— Prixville. O sută de mile depărtare. Vechi prieteni ai lui 
Dexter-tatăl. 

— Amândouă? 

— Desigur. Ce credeai? Eşti tâmpit în seara asta, dragul meu Joe 
Louis. Sunt cele două surori, mama şi tatăl. Lou Asquith, Jean 
Asquith. Jean este blonda. Cea mai mare. Lou e cu cinci ani mai 
mică. 

— Asta înseamnă şaisprezece ani? am încercat eu să ghicesc. 

— Cincisprezece. Lee Anderson, o să părăseşti banda ca să alergi 
după fătucile lui papa Asquith. 

— Eşti o proastă, Judy. Nu te tentează deloc fetele astea? 

— Prefer tipii; scuze, dar în seara asta mă simt normală. Hai să 
dansăm, Lee. 

— O să mă prezinţi? 

— Roagă-l pe Dexter. 

— O.K., am spus. 

Am dansat cu ea ultimele două măsuri din discul care tocmai se 
termina şi-am plantat-o acolo. 

Dexter vrăjea o puicuţă oarecare în capătul holului. 

L-am abordat. 

— Ei! Dexter? 

— Da? 

Se întoarse. Privindu-mă avea un aer amuzat, dar nu mă 
sinchiseam. 

— Fetele alea... Asquith... parcă. Prezintă-mă. 

— Bineînţeles, bătrâne. Vino cu mine. 


De-aproape, întreceau cu mult ceea ce văzusem de la bar. Erau 
senzaţionale. Le-am spus ceva, n-are importanţă ce, şi am invitat-o 
pe brunetă, Lou, să dansăm slow-ul pe care schimbătorul de disc îl 
pescuise de sub teanc. Mii de draci! Am binecuvântat cerul şi pe 
tipul care ajustase smokingul pe măsura mea. O ţineam un pic mai 
aproape decât se obişnuieşte, dar, nu îndrăzneam s-o lipesc de mine, 
aşa cum făceam cu toţii în gaşcă atunci când ne apuca. 

Era parfumată cu ceva sofisticat, cu siguranţă foarte scump; 
probabil un parfum franțuzesc. Avea părul negru şi-l purta adunat 
într-o singură parte a capului, şi ochi galbeni de pisică sălbatică pe- 
un chip triunghiular destul de palid; iar trupul — prefer să nu mă mai 
gândesc la el. Rochia se ţinea de la sine, nici nu ştiu cum, căci nu 
avea nimic care s-o prindă, nici pe umeri, nici în jurul gâtului, 
nimic, doar sânii şi, trebuie s-o spun, cu nişte sâni atât de tari şi 
ascuţiţi ar fi putut susţine două duzini de rochii de greutatea ăsteia. 
Am condus-o astfel încât să treacă puţin spre dreapta şi, în 
răscroiala smokingului, prin cămaşa de mătase, am simţit pe piele 
atingerea sfârcurilor. La celelalte fete, prin țesătura rochiei se vedea 
marginea slipului pe coapse, dar ea probabil că rezolvase altfel, căci, 
de la subsuori până la glezne, silueta ei era la fel de netedă ca un jet 
de lapte. Am încercat totuşi să-i vorbesc. Am făcut-o de îndată ce 
mi-am recăpătat respiraţia. 

— Cum se face că nu te vedem niciodată pe-aici? 

— Dar mă vedeţi. Ca dovadă. 

Se trase puţin în spate ca să mă privească. O depăşeam cu mai 
bine de-un cap. 

— Vreau să spun, în oraş... 

— M-ai vedea dacă ai merge la Prixville. 

— Atunci cred c-o să închiriez ceva la Prixville... 

Am ezitat înainte să-i torn chestia asta. Nu voiam să merg prea 
repede, dar cu fetele de genul ei, nu se ştie niciodată. Trebuie să 
rişti. Nu părea s-o fi impresionat. Zâmbi uşor, dar privirea îi rămase 
rece. 

— Chiar şi aşa, nu înseamnă neapărat c-o să mă vezi... 

— Bănuiesc că sunt destui amatori... 


Categoric, dădeam buzna ca o brută. Nu te îmbraci aşa când ai 
privirea de gheaţă. 

— O! spuse ea. Nu sunt prea mulţi oameni interesanţi în Prixville. 

— E bine, am spus. Aşadar, am şanse? 

— Nu ştiu dacă eşti interesant. 

La ţintă. La urma urmei, o căutasem cu luminarea. Dar nu m-am 
dat bătut atât de repede. 

— Ce te interesează? 

— N-arăţi rău. Dar mă pot înşela. Nu te cunosc. 

— Sunt prieten cu Dexter, cu Dick Page şi alţii. 

— Îl cunosc pe Dick. Dar Dexter e-un tip straniu... 

— Are mult prea mulţi bani ca să fie cu adevărat straniu, am 
spus. 

— Atunci cred că n-o să-ţi placă deloc familia mea. Ştii, nici noi 
nu ducem lipsă de bani. 

— Se simte... am zis, apropiindu-mi puţin faţa de părul ei. 

Zâmbi din nou. 

— Îţi place parfumul meu? 

— Îl ador. 

— Ciudat, spuse ea. Aş fi jurat că preferi mirosul de cai, de praf 
de puşcă sau de cataplasme. 

— Nu mă lua peste picior... Nu-i vina mea că sunt făcut aşa cum 
sunt şi n-am un cap de heruvim. 

— Am oroare de heruvimi, spuse ea. Dar mă oripilează şi mai 
mult bărbaţii care-ndrăgesc caii. 

— N-am avut de-a face niciodată, nici de-aproape, nici de 
departe, cu o asemenea zburătoare, am spus. Când te mai pot 
vedea? 

— 0!... încă n-am plecat, răspunse ea. Ai toată seara în faţă. 

— Nu-i destul. 

— Depinde de tine. 

Şi cu asta m-a lăsat, pentru că melodia se terminase. Am privit-o 
strecurându-se printre perechi, iar ea se întoarse şi-mi râse în nas, 
dar nu era un râs descurajator. Avea o siluetă ce-ar fi trezit până şi 
pe-un membru al Congresului., 


M-am întors la bar. Acolo am dat peste Dick şi Jicky. Tocmai 
sorbeau un martini? Păreau că se plictisesc de moarte. 

—Dick! am spus. Nu mai râde atât, nu vezi ce mutră pocită ai? 

— Ei, cum merge, pletosule? spuse Jicky. Ce-ai de gând? Să 
dansezi shag®® cu o negresă? Sau să vânezi puicuţa de lux? 

— Ca un pletos ce sunt, i-am replicat, o să atac numaidecât un 
swing“, Hai s-o ştergem de-aici cu câţiva tipi simpatici şi-o să vă 
arăt ce ştiu. 

— Tipi simpatici cu ochi de pisică şi rochie fără umeri, nu? 

— Jicky, drăguţo, am spus şi, apropiindu-mă de ea, am apucat-o 
de încheietura mâinilor, doar n-o să-mi reproşezi că-mi plac fetele 
drăguţe? 

Am strâns-o puţin în braţe, privind-o drept în ochi. 

Râdea cu toată faţa. 

— Ne faci necazuri, Lee. Te-ai săturat de gaşcă? 

La urma urmei, să ştii că nici eu nu sunt o partidă proastă; tata 
face totuşi douăzeci de mii pe an... 

— În fond, vă distraţi aici, nu-i aşa? De milioane! 

Hai să luăm nişte sticle şi să ne cărăm în altă parte. 

Te sufoci în ţoalele-astea albastru-închis. 

— Crezi că Dexter ar fi încântat? 

— Cred că Dexter are altceva de făcut decât să se ocupe de noi. 

—Şi frumoasele tale? Crezi c-or să catadicsească să vină? 

— Dick le cunoaşte... am spus aruncându-i o privire piezişă. 

Dick, mai puţin abrutizat ca de-obicei, se lovi peste coapse. 

— Lee, eşti într-adevăr un dur. Nu pierzi niciodată nordul! 

— Credeam că-s omul primitiv, pletosul. 

— Probabil că-i o perucă. 

— Găseşte-mi-le pe cele două creaturi, am spus, şi adu-le aici. 
Sau, mai bine, încearcă să le faci să urce în maşina mea, sau a 
voastră, dacă preferi. 

— Dar sub ce pretext? 

— O, Dick! l-am potolit eu, sunt sigur că ai o droaie de întâmplări 
din copilărie pe care să le depeni cu aceste darnicele!... 

Plecă, bombănind descurajat. Jicky asculta totul şi mă lua în 
băşcălie. I-am făcut un semn. Se apropie. 


— Dibuieşte-i pe Judy si Bill, şi luaţi şapte-opt fiole. 

— Unde mergem? 

— Unde ne-am putea duce? 

— Părinţii mei nu sunt acasă, spuse Jicky. Doar frăţiorul meu. 
Dar el face nănic. Veniţi la mine. 

— Eşti un as, Jicky. Pe cuvânt de indian. 

Ea coborî glasul. 

— O să mi-o tragi? 

— Ce? 

— O să mi-o tragi, Lee? 

— A!... Sigur, am spus. 

Mă obişnuisem cu Jicky, cred că puteam să i-o trag pe loc. Era 
destul de excitant s-o văd în rochie de seară, cu valul de păr negru 
curgându-i pe obrazul stâng,cu ochii uşor oblici şi gura de ingenuă. 
Respira mai repede, iar obrajii i se-mpurpuraseră. 

— E-o prostie, Lee, ştiu că o facem tot timpul... 

Dar îmi place! 

— În regulă, Jicky, i-am spus mângâindu-i umărul. O vom face de 
mai multe ori, nu numai o dată, înainte de-a muri... 

Mă strânse puternic de încheietura mâinii şi o şterse înainte ca eu 
s-o pot reţine. În clipa asta aş fi vrut să-i spun, să-i spun cine sunt; aş 
fi vrut să-i spun ca să-i văd mutra... dar Jicky nu era o pradă pe 
măsura mea. Mă simţeam puternic ca John Henry®®, şi nu era 
niciun risc să-mi cedeze inima. 

M-am întors la bufet şi i-am cerut tipului din spatele barului un 
martini dublu. L-am dat pe gât dintr-o singură înghiţitură şi m-am 
străduit să trudesc un pic ca să-l ajut pe Dick. 

Cea mai mare dintre fetele Asquith îşi făcu apariţia în sector. 
Pălăvrăgea cu Dexter. Cu meşa aia neagră pe frunte, individul îmi 
plăcea şi mai puţin ca de-obicei. Smokingul cădea într-adevăr bine 
pe el. Îmbrăcat aşa, părea aproape bine făcut, iar tenul măsliniu pe 
cămaşa albă era ca dintr-o reclamă: „Petreceţi-vă vacanţele în 
splendidul Miami.” 

M-am apropiat de ei, fără nicio ezitare. 

— Dex, am spus, o să mă omori dacă o invit pe domnişoara 
Asquith la dans? 


— Eşti mult prea puternic pentru mine, Lee, răspunse Dexter. Nu 
mă bat cu tine. 

Cred că de fapt nu-i convenea, dar din tonul lui era greu să-ţi dai 
seama ce voia să spună. O înlănţuisem deja pe Jean Asquith. 

Cred că totuşi o preferam pe sora ei Lou. Dar niciodată n-aş fi 
bănuit o diferenţă de cinci ani între ele. 

Jean Asquith era aproape cât mine de înaltă. Avea cel puţin patru 
degete în plus faţă de Lou. Purta o rochie din două piese, dintr-un 
voal negru transparent, cu şapte-opt straturi pentru fustă, şi un 
sutien fistichiu, dar deosebit de mic. Pielea cu nuanţe de chihlimbar 
avea câţiva pistrui pe umeri şi la tâmple, iar părul, tuns foarte scurt 
si încreţit, îi făcea un cap aproape sferic. Şi faţa o avea mai rotundă 
ca Lou. 

— Ce zici, e distractiv aici? am întrebat. 

— Aşa-i mereu la petrecerile astea. Nu-i cu nimic mai rea decât 
celelalte. 

— În clipa asta, am spus, o prefer alteia. 

Fata asta ştia să danseze. Aşa că n-aveam mare lucru de făcut. Şi- 
apoi, nu-mi era deloc greu s-o ţin şi mai aproape decât pe sora ei, 
căci îmi putea vorbi fără să mă privească de jos în sus. Îşi lipi 
obrazul de-al meu. Coborând privirea, i-am zărit urechea bine 
conturată, părul scurt şi nostim şi umărul rotund. Mirosea a salvie şi 
ierburi de câmp. 

— Ce parfum ai? am continuat, pentru că ea n-a răspuns. 

— Nu mă parfumez niciodată, spuse. 

N-am mai insistat cu acest gen de conversaţie şi am riscat totul. 

— Ce-ai zice dac-am merge undeva unde să ne distrăm cu 
adevărat? 

— Adică? 

Vorbea cu nonşalanţă, fără să ridice capul, şi ceea ce spunea 
părea că vine de undeva din spatele meu. 

— Adică undeva unde să putem bea după pofta inimii, să fumăm 
pe săturate şi să avem destul loc pentru dans. 

— Ar fi altceva decât aici, spuse. Dansul ăsta aduce mai degrabă 
cu dansul unui trib. 


V 


Într-adevăr, nu mai reuşiserăm să ne mişcăm din loc de vreo cinci 
minute şi băteam pasul degeaba, fără să înaintăm în nicio direcţie. 
Am slăbit strânsoarea şi, fără să-i dau drumul la talie, am condus-o 
spre ieşire. 

— Vino, i-am spus. Te duc la nişte prieteni. 

— O! Cu plăcere, spuse. 

M-am întors spre ea în clipa când îmi răspunse şi i-am primit 
răsuflarea direct în faţă. Să mă ierte Dumnezeu, dar băuse deja o 
jumătate de sticlă de gin. 

— Cine sunt prietenii tăi? 

— O, nişte tipi foarte drăguţi, am asigurat-o. 

Am traversat vestibulul fără nicio piedică. Nu mi-am pierdut 
vremea să-i caut pelerina. Aerul era călduţ şi înmiresmat de iasomia 
de la intrare. 

— De fapt, remarcă Jean Asquith, oprindu-se în uşă, nu te cunosc 
deloc. 

— Ba da... am spus eu, târând-o după mine, sunt bătrânul Lee 
Anderson. 

Ea izbucni în râs şi se lăsă puţin pe spate. 

— O, da, Lee Anderson... Hai, Lee. Suntem aşteptaţi. 

Acum mie îmi era greu să mă ţin după ea. Cobori cele cinci trepte 
în două clipe. Am ajuns-o la vreo zece metri mai încolo. 

— Hei!... Mai încet!... am spus. 

Am apucat-o cu tot braţul. 

— Maşinuţa-i acolo. 

Judy şi Bill mă aşteptau în Nash. 

— Avem trăscău, gâfâi Judy. Dick e în faţă cu ceilalţi. 

— Lou Asquith? am întrebat în şoaptă. 

— Da, don Juan. Este şi ea. Dă-i drumu. 

Jean Asquith, cu capul răsturnat pe speteaza scaunului din faţă, 
întinse o mână moale spre Bill. 

— Bună! Ce mai faci?... Plouă? 


— Cu siguranţă, nu! spuse Bill. Barometrul anunţă o presiune de 
optsprezece picioare coloană de mercur, dar asta abia mâine. 

— A! spuse Jean, maşina n-o să urce niciodată atât de sus. 

— Nu-mi vorbi de rău Duesenbergul'2%, am protestat eu. Nu-ţi 
este frig? 

M-am aplecat chipurile să caut o pătură ipotetică şi, din 
neatenţie, i-am ridicat fusta până la genunchi, agăţând-o cu butonii 
de la manşetă. Doamne sfinte, ce picioare!... 

— Mor de căldură, mă asigură Jean cu şovăială în glas. 

Am apăsat pe ambreiaj şi am urmat maşina lui Dick care tocmai 
demarase. În faţa casei lui Dexter era un şir de maşini de toate 
tipurile şi aş fi putut foarte bine să iau una în locul anticului meu 
Nash. 

Dar voi reuşi să ajung şi fără o maşină nouă. 

Jicky locuia destul de aproape, într-un pavilion stil Virginia. 
Grădina, înconjurată de-un hăţiş de arbuşti destul de înalţi, se 
deosebea de cele dimprejur. 

Am văzut lumina roşie de la maşina lui Dick oprindu-se, apoi 
stingându-se, şi pe urmă s-au aprins luminile de poziţie. Am oprit şi 
eu şi-am auzit trântindu-se portiera maşinii sport. Au coborât patru 
persoane:Dick, Jicky, Lou şi încă un tip. L-am recunoscut după felul 
în care urca scara, era micuțul Nicholas. El şi Dick duceau câte două 
sticle si am observat că şi Judy şi Bill aveau tot atâtea. Jean Asquith 
nu dădea semne c-ar vrea să coboare din Nash. Am ocolit maşina, 
am deschis portiera si mi-am strecurat un braţ sub genunchii ei, iar 
pe celălalt i l-am petrecut pe după gât. S-a ales cu o lovitură 
zdravănă la nas. Judy se opri în spatele meu. 

— Suava ta prietenă e criţă, Lee. Ce-ai făcut, ai bumbăcit-o? 

— Nu ştiu dacă eu sunt de vină ori ginul pe care l-a băut, am 
mormăit, dar n-are nimic de-a face cu somnul nevinovăţiei. 

— Acum e momentul să profiţi, dragul meu, dă-i drumul. 

—Mă calci pe nervi. E prea uşor cu o femeie beată. 

— Aşadar, ce spuneaţi...? 

Era vocea blândă a lui Jean. Se trezea. 

— Bine că nu mă mai vânturaţi prin aer... 


Am anticipat clipa când avea să vomite şi-am cărat-o la timp în 
grădină. Judy închise portiera după noi, iar eu i-am ţinut lui Jean 
capul în vreme ce vărsa. Nu era nimic altceva decât gin. Dar îmi 
venea greu s-o sprijin, căci atârna cât un cal. Şi-a dat complet 
drumul. O ţineam cu o singură mână. 

— Ridică-mi mâneca, i-am spus lui Judy. 

Mi-a tras în sus pe braţ mâneca smokingului, iar eu mi-am 
schimbat poziţia, ca s-o sprijin pe cea mai mare dintre surorile 
Asquith. 

— E-n regulă, spuse Judy când operaţia a luat sfârșit. Rămân s-o 
păzesc eu. Nu te grăbi. 

Între timp, Bill plecase luând si sticlele. 

— Unde găsim apă pe aici? am întrebat-o pe Judy. 

— În casă. Vino, putem intra prin spate. 

Am urmat-o prin grădină, târând-o pe Jean care se-mpiedica la 
fiecare pas în pietrişul de pe alee. 

Dumnezeule! Ce grea era fata asta! Aveam cu ce să-mi ocup 
mâinile. Judy mi-o luă înainte, urcă scările şi mă conduse la etaj. 
Ceilalţi făceau deja o hărmălaie de nedescris în livingul ale cărui uşi 
erau, din fericire, închise, aşa că le mai amortizau ţipetele. Am urcat 
pe dibuite, pe întuneric, orientându-mă după pata mai deschisă pe 
care-o făcea Judy. Când ajunse sus, Judy reuşi să găsească un 
comutator şi am intrat în baie. În faţa căzii era un covor mare, din 
cauciuc uzat, cu destule adâncituri. 

— Întinde-o acolo, spuse Judy. 

— Fără glume, am spus. Scoate-i fusta. 

Judy trase fermoarul şi îndepărtă materialul uşor dintr-o mişcare. 
Rulă ciorapii pe glezne. Zău aşa, n-am ştiut ce înseamnă o fată bine 
făcută până n-am văzut-o pe Jean Asquith goală, întinsă pe acel 
covor de baie. Era un vis. Avea ochii închişi şi saliva uşor. 

I-am şters gura cu un prosop. Nu pentru ea, pentru mine. Judy 
scotocea prin dulăpiorul cu medicamente. 

— Am găsit ce ne trebuie, Lee. Dă-i să bea asta. 

— Nu poate să bea deocamdată. Doarme. Nu mai are nimic în 
stomac. 


— Atunci, dă-i drumul, Lee. Nu te jena din cauza mea. Când se va 
trezi, s-ar putea să facă nazuri. 

— Joci tare, Judy. 

— Te deranjează că eu sunt îmbrăcată? 

Se duse la uşă şi răsuci cheia în broască. Apoi îşi scoase rochia şi 
sutienul. Nu mai avea decât ciorapii. 

— E rândul tău, Lee. 

Se aşeză pe marginea căzii, cu picioarele depărtate, şi mă privi. 
Nu mai puteam aştepta. Mi-am azvârlit toate ţoalele în aer. 

— Lipeşte-te de ea, Lee. Hai, grăbeşte-te. 

— Judy, am spus, eşti dezgustătoare. 

— De ce? Mă amuză să te văd peste fata asta. Hai,Lee, dă-i 
drumul... 

M-am prăvălit peste Jean, dar blestemata de Judy îmi tăiase 
elanul. Nu funcţiona deloc. Eram în genunchi, iar ea se găsea între 
picioarele mele. Judy se apropie. 

— Te ajut, Lee. Culcă-te deasupra ei. 

Am ascultat-o şi Judy s-a apropiat şi mai mult. 

I-am simţit mâna pe trup, mă conduse la locul potrivit. Lăsă apoi 
mâna. Cât pe ce să tip, într-atât mă excita chestia asta. Jean Asquith 
rămase nemişcată, apoi privirea mi-a căzut pe faţa ei, saliva iar. Şi-a 
întredeschis ochii, i-a închis la loc şi am simţit că-ncepe să mişte 
uşor — să-şi legene şoldurile — şi în tot acest timp Judy nu se oprise, 
îmi mângâia cu cealaltă mână partea inferioară a trupului. 

Judy se ridică. Făcu câţiva paşi prin încăpere şi lumina se stinse. 
Nu îndrăznea să facă chiar totul pe lumină. S-a întors şi credeam că 
vrea s-o ia de la capăt, dar se aplecă deasupra mea, pipăindu-mă. 
Eram încă pe poziţie, aşa că se întinse pe burtă pe spatele meu, în 
sens invers, şi, în locul mâinii, i-am simţit acum gura. 


VI 


După vreo oră mi-am dat totuşi seama că ceilalţi vor găsi bizară 
absenţa noastră şi am reuşit să mă desprind de cele două fete. Nu 


mai ştiu prea bine în ce colţ al băii ne aflam. Eram uşor ameţit şi mă 
durea spatele. Aveam răni pe coapse, acolo unde unghiile lui Jean 
Asquith mă zgâriaseră fără milă. 

M-am târât până la perete, m-am orientat şi apoi am găsit 
comutatorul. Între timp, Judy se mişcă. Am aprins lumina şi am 
văzut-o aşezată pe jos, frecându-se la ochi. Jean Asquith, întinsă pe 
burtă pe covorul de cauciuc, cu capul sprijinit pe braţe, părea că 
doarme. Dumnezeule, ce şolduri avea fata asta! 

Mi-am pus rapid cămaşa şi pantalonii. Judy îşi refăcea machiajul 
în faţa chiuvetei. Apoi am luat un prosop de baie şi l-am înmuiat în 
apă. I-am ridicat lui Jean Asquith capul ca s-o trezesc — avea ochii 
larg deschişi — şi, pe cuvântul meu, râdea. Am apucat-o de mijloc şi 
am aşezat-o pe marginea căzii. 

— Un duş zdravăn ţi-ar prinde bine. 

— Sunt prea obosită, spuse ea. Cred că am băut un pic. 

— Aşa cred şi eu, spuse Judy. 

— O! Nu prea mult! am liniştit-o. Aveai nevoie în primul rând de- 
un pic de somn. 

Atunci, se ridică, se agăţă de gâtul meu şi... se pricepea să sărute. 
M-am eliberat uşurel şi am vârât-o în cadă. 

— Închide ochii şi ţine capul sus... 

Am răsucit robinetul şi ea primi din plin şocul duşului. Trupul i se 
încorda sub apa călduţă şi am observat cum sfârcurile sânilor s-au 
întunecat şi-au tresărit uşor. 

— E bine... 

Judy îşi trăgea ciorapii. 

— Grăbiţi-vă. Dacă ne ducem repede jos, poate mai găsim ceva de 
băut. 

Am luat un halat. Jean închise robinetul şi eu am învăluit-o în 
țesătura moale. Cu siguranţă i-a plăcut. 

— Unde suntem? spuse. La Dexter? 

— La alţi prieteni, i-am răspuns. Prea ne plictiseam la Dexter. 

— Ai făcut bine că m-ai adus. Aici e mai respirabil. 

Era acum temeinic uscată. I-am întins rochia din două piese. 

— Pune-o pe tine. Aranjează-ţi faţa şi vino. 


M-am îndreptat spre uşă. Am deschis-o pentru Judy, care coborî 
scările ca o vijelie. Mă pregăteam s-o urmez. 

— Aşteaptă-mă, Lee... 

Jean se întoarse să-i închei sutienul. Am muşcat-o uşor de ceafă. 
Ea se trase înapoi. 

— O să te mai culci cu mine? 

— Cu plăcere, i-am spus. Când vrei tu. 

— Chiar acum?... 

— Sora ta o să se-ntrebe ce-i cu tine. 

— Lou e aici? 

— Bineînţeles!... 

— 0!... E foarte bine, spuse Jean. Aşa o pot supraveghea... 

— Consider că supravegherea ta îi este de mare folos, am 
asigurat-o eu. 

— Cum ti se pare Lou? 

— M-aş culca şi cu ea, am spus. 

Râse din nou. 

— O găsesc formidabilă. Aş vrea să fiu ca ea. Dacă ai vedea-o 
dezbrăcată... 

— Nu cer mai mult. 

— I-auzi la el! Eşti un adevărat bădăran! 

— Scuze! N-am avut timp să deprind bunele maniere. 

— Îmi plac manierele tale, îmi spuse privindu-mă cu un aer calin. 

I-am petrecut braţul în jurul taliei şi am condus-o spre uşă. 

— E timpul să coborâm. 

— Îmi place şi glasul tău. 

— Vino. 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

— Nu vorbi prostii. 

Am început să cobor scara. 

— Nu vorbesc prostii. Acum trebuie să te însori cu mine. 

Avea un aer complet liniştit şi părea sigură de ceea ce spunea. 

— Nu pot să mă însor cu tine. 

— De ce? 

— Cred că o prefer pe sora ta. 

Râse iar. 


— Lee, te ador! 

— Îndatorat! 

Erau cu toţii în living, unde făceau mare zarvă. 

Am împins uşa şi am lăsat-o pe Jean să intre. Sosirea noastră a 
fost salutată cu un concert de grohăituri. Deschiseseră o cutie de pui 
în aspic şi mâncau ca nişte purcei. Bill, Dick şi Nicholas erau numai 
în cămaşă şi mânjiţi cu sos. Lou avea pe rochie, de sus până jos, o 
imensă pată de maioneză. Cât despre Judy şi Jicky, se-mbuibau cu 
cea mai mare inconştienţă. 

Am observat că cinci sticle erau deja pe cale de dispariţie. 

Radioul transmitea în surdină un concert de muzică de dans. 

Văzând puiul, Jean Asquith scoase un strigăt războinic şi, cu 
mâinile goale, înşfacă o bucată din care muşcă fără întârziere. M-am 
instalat şi eu şi mi-am umplut farfuria. 

Hotărât lucru, erau semne bune. 


VII 


Dimineaţa pe la trei a sunat Dexter. Jean continua cu osârdie să-şi 
ofere a doua porţie de matoleală, chiar mai zdravănă ca prima, şi 
am profitat ca să-l las pe Nicholas să se ocupe de ea. Nu mă 
dezlipeam de sora ei, căreia încercam să-i dau să bea cât mai mult; 
dar ea nu se lăsa uşor şi trebuia să dau dovadă de mare 
ingeniozitate. Dexter ne preveni că părinţii Asquith începuseră să se 
mire că nu-şi mai vedeau fiicele. L-am întrebat cum descoperise 
locul unde ne aflam, şi se mulţumi să chicotească la celălalt capăt al 
firului. I-am explicat de ce plecaserăm. 

— Nu-i nimic, Lee, spuse. Ştiu bine că-n seara asta era mare 
plictiseală aici. Prea mulţi tipi gomoşi. 

— Vino si tu aici, Dex, am propus eu. 

— Aţi rămas fără băutură? 

Era, ca întotdeauna, muşcător, şi tot ca întotdeauna, avea un glas 
absolut nevinovat. 

— Nu, nu de-asta, dar o să-ti mai schimbi gândurile. 


— Nu pot să plec, spuse. Altfel, aş fi venit. Ce să le spun 
părinţilor? 

— Spune-le că le vom aduce fetiţele la domiciliu. 

— Nu ştiu dacă o să le placă asta, Lee, înţelegi... 

— Sunt destul de mari ca să se descurce singure. 

— De-acord, Lee, dar ei ştiu bine că nu sunt singure. 

— Bătrâne Dexter, aranjează tu într-un fel... Contez pe tine. 

— O.K., Lee. O să aranjez într-un fel. La revedere. 

— La revedere. 

Închise telefonul. Am închis şi eu si m-am întors la treburile mele. 
Jicky şi Bill începuseră nişte mici exerciţii nerecomandate fetelor de 
familie bună şi eram curios să observ reacţiile lui Lou. Începuse 
totuşi să bea câte ceva. Părea să nu fie şocată, nici măcar când Bill 
începu să descheie rochia lui Jicky. 

— Ce să-ţi dau? 

— Whisky. 

— Dă-i bătaie să-l bei şi pe urmă dansăm. 

Am prins-o de mână şi am încercat s-o conduc în altă încăpere. 

— Ce căutăm acolo? 

— E prea mare hărmălaie aici. 

Mă urmă fără să mai spună nimic. Se aşeză lângă mine pe divan, 
fără să protesteze, dar când am început s-o pipăi, am primit o 
pereche de palme dintre acelea pe care niciun bărbat nu le uită. 
Eram teribil de furios, dar am reuşit să rămân surâzător. 

— Jos labele, spuse Lou. 

— Joci tare, i-am spus. 

— Nu eu am început. 

— Nu-i un motiv. Credeai că e o întâlnire la şcoala de duminică? 
Sau că jucăm bingo'2%? 

— N-am chef să fiu lozul cel mare. 

— Vrei nu vrei, eşti lozul cel mare. 

— Te gândeşti la gologanii lui taică-meu? 

— Nu, am răspuns. La asta. 

Am răsturnat-o pe divan şi i-am smuls corsajul rochiei. Se zbătea 
ca un diavol. Sânii îi ţâşniră din mătasea transparentă. 

— Lasă-mă. Eşti o brută! 


— Nu, i-am răspuns. Sunt bărbat. 

— Mă dezguşti, spuse ea încercând să se elibereze. 

Ce-ai făcut timp de-o oră, sus, cu Jean? 

— N-am făcut nimic. Ştii bine că era şi Judy cu noi. 

— Încep să înţeleg ce este cu gaşca voastră, Lee Anderson, şi ce 
gen de indivizi frecventezi. 

— Lou, îţi jur că nu m-am atins de sora ta altfel decât ca s-o 
trezesc din beţie. 

— Minţi. N-ai văzut ce figură avea când a coborât. 

— Pe cuvânt. Aş putea să jur că eşti geloasă! 

Mă privi uluită. 

— Dar... cine eşti tu?... Cine te crezi? 

— Îţi închipui că dacă... m-aş fi atins de sora ta, aş mai avea chef 
să mă ocup de tine? 

— Sora mea nu-i cu nimic mai bună ca mine! 

O ţineam încă pe divan. Nu se mai zbătea. Pieptul îi sălta 
precipitat. M-am aplecat şi i-am sărutat sânii, îndelung, unul după 
altul, mângâindu-le sfârcurile cu limba. Apoi, m-am ridicat. 

— Nu, Lou, am spus. Nu este mai bună ca tine. 

I-am dat drumul şi m-am tras iute înapoi, căci mă aşteptam la o 
reacţie violentă. Atunci, ea se întoarse în cealaltă parte şi începu să 
plângă. 


VIII 


Apoi, mi-am reluat îndeletnicirile zilnice. 

Aruncasem momeala, acum trebuia să aştept, să las lucrurile să 
vină de la sine. N-aveam nicio îndoială, urma să le revăd. După ce-i 
văzusem privirea aceea, nu credeam că Jean mă va putea uita. Cât 
despre Lou, ei bine, mă bazam puţin pe vârsta ei şi pe ce-i spusesem 
şi făcusem la Jicky. 

În săptămâna ce a urmat, am primit un transport de cărţi noi ce- 
mi anunţa sfârşitul toamnei şi apropierea iernii. Mă descurcam în 
continuare bine şi puneam ceva bani deoparte. Dispuneam acum de- 


o sumă frumuşică. De fapt, o mizerie, dar mie-mi era de-ajuns. 
Trebuia să fac unele cheltuieli. Să-mi refac garderoba şi să repar 
maşina. Îi ţinusem de mai multe ori locul chitaristului din singura 
formaţie pasabilă din oraş, cea care cânta la Stork Club. Bănuiesc că 
acest Stork Club nu avea nimic comun cu celălalt, cel din New 
York: dar tinerii ochelarişti veneau acolo cu plăcere împreună cu 
fiicele agenţilor de asigurări sau ale negustorilor de tractoare. 
Câştigam astfel ceva gologani în plus, şi mai şi vindeam cărţi unor 
tipi pe care reuşeam să-i agăţ acolo. Uneori se vânturau pe la club şi 
camarazii din gaşcă. Nu încetaserăm să ne vedem regulat şi 
continuam să mă culc cu Judy şi Jicky. Nu puteam să scap de Jicky. 

Dar era o adevărată fericire că le aveam pe fetele astea, pentru că 
mă aflam într-o formă senzaţională. În plus, practicam atletismul şi- 
mi făceam muşchi de boxer. 

Apoi, într-o seară, cam la o săptămâna după soareaua de la Dex, 
am primit o scrisoare de la Tom. 

Îmi cerea să mă duc cât puteam de repede. Am profitat de ziua de 
sâmbătă şi-am şters-o din oraş. Ştiam că Tom are un motiv serios să- 
mi scrie, bănuiam eu că nu mă invita la plăcinte. 

La ordinele senatorului Balbo, cel mai afurisit ticălos din toată 
ţara, tipii care se ocupau de alegeri sabotaseră votul. De când negrii 
aveau drept de vot, tipul înmulţise provocările. Şi făcuse totul atât 
de temeinic, încât cu două zile înainte de votare oamenii lui 
împrăştiaseră o întrunire a negrilor, lăsând doi pe caldarâm. 

În calitatea sa de învăţător la şcoala pentru negri, fratele meu 
protestase public, trimițând o scrisoare;a doua zi a fost stâlcit în 
bătaie. Îmi scria să mă duc să-l iau cu maşina ca să schimbe locul. 

Mă aştepta acasă, singur în camera întunecată. 

Stătea pe un scaun. Văzându-i spatele lat cocârjat şi capul între 
mâini, am avut o senzaţie de rău, m-am simţit cuprins de furie, iar 
sângele, bunul meu sânge de negru, se năpustea prin vene şi-mi 
cânta în urechi. Se ridică şi mă luă pe după umeri. Avea gura 
tumefiată şi abia putea vorbi. Am vrut să-l bat pe spate încercând 
să-l consolez, dar el îmi opri gestul. 

— M-au biciuit, spuse. 

— Cine-a făcut-o? 


— Oamenii lui Balbo şi tânărul Moran. 

— Iarăşi ăsta!... 

Am strâns fără să vreau pumnii. O furie rece mă cuprindea 
treptat. 

— Vrei să-l termin, Tom? 

— Nu, Lee. Nu putem. Ţi-ai distruge viaţa. Tu ai o şansă, nu porţi 
însemnele. 

— Dar eşti mai bun ca mine, Tom. 

— Priveşte-mi mâinile, Lee. Priveşte-mi unghiile. 

Priveşte-mi părul şi priveşte-mi buzele. Sunt negru,Lee. Nu am 
cum să scap. Tu... 

Se opri şi mă privi. Tipul ăsta mă iubea cu-adevărat. 

— Tu, Lee, tu trebuie să scapi. Dumnezeu te va ajuta să ieşi din 
asta. Te va ajuta, Lee. 

— Puțin îi pasă lui Dumnezeu, am spus. 

Zâmbi. Ştia cât de puţin convins eram. 

— Lee, erai prea tânăr când ai părăsit acest oraş şi ţi-ai pierdut 
credinţa, dar Dumnezeu te va ierta când va veni clipa. De oameni 
trebuie să fugi. Dar spre El trebuie să mergi cu braţele şi inima larg 
deschise. 

— Unde-o să te duci, Tom? Ai nevoie de bani? 

— Am bani, Lee. Voiam să părăsesc casa împreună cu tine. 
Vreau... 

Se opri. Cuvintele îi ieşeau cu greutate din gura deformată. 

— Vreau să dau foc casei, Lee. A construit-o tatăl nostru. Lui îi 
datorăm tot ceea ce suntem. Pielea lui era aproape albă, Lee. Dar nu 
uita că niciodată nu s-a gândit să-şi renege rasa. Fratele nostru este 
mort şi nimeni nu trebuie să aibă casa pe care a construit-o tatăl 
nostru cu mâinile lui de negru. 

Nu aveam nimic de spus. L-am ajutat pe Tom să-şi facă bagajele şi 
le-am îngrămădit în maşină. 

Casa, destul de izolată, se afla la marginea oraşului. 

L-am lăsat pe Tom să termine treaba şi am ieşit să leg pachetele. 

A venit şi el peste câteva minute. 

— Să plecăm, spuse. Să plecăm pentru că nu a sosit încă timpul 
când va fi dreptate pentru negri pe acest pământ. 


O luminiţă roşie clipi în bucătărie şi crescu brusc. 

Un bidon cu benzină explodă scurt şi lumina cuprinse fereastra 
din camera alăturată. Apoi, o limbă lungă de foc străpunse peretele 
din scânduri şi vântul înteţi incendiul. Flăcările dansau în jur şi, în 
lumina roşie, chipul lui Tom strălucea de sudoare. 

Două lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji. Apoi, îmi puse mâna 
pe umăr şi ne-am întors cu spatele ca să plecăm. 

Mă gândesc că Tom ar fi putut să vândă casa. Cu banii, ar fi fost 
posibil să le dăm bătaie de cap celor din familia Moran, poate chiar 
să doborâm pe vreunul dintre ei, dar nu voiam să-l împiedic să 
procedeze aşa cum credea el. Si eu făceam totul după mintea mea. 
Avea încă în cap destule prejudecăţi despre bunătate si divinitate. 
Tom era prea cinstit, asta avea să-l piardă. Credea că, făcând bine, 
culegi tot bine, or, când se întâmplă aşa, e doar un joc al hazardului. 
Un singur lucru contează, să te răzbuni, şi să te răzbuni până la 
capăt. Mă gândeam la puşti, care fusese şi mai alb decât mine, dacă 
asta era posibil. Când tatăl lui Arme Moran a aflat că îi curtează 
fiica şi că ies împreună, lucrurile n-au mai întârziat. Dar puştiul nu 
plecase niciodată din oraş. În schimb, eu mă ţinusem departe timp 
de zece ani şi în contact cu oameni care nu-mi cunoşteau originea, 
pierdusem acea umilinţă abjectă pe care ne-o inoculaseră, încetul cu 
încetul, ca pe-un reflex. Acea umilinţă odioasă care smulgea cuvinte 
de îndurare de pe buzele sfârtecate ale lui Tom, acea teroare care-i 
împingea pe fraţii noştri să se ascundă doar auzind paşii omului alb. 
Însă ştiam bine că, dincolo de culoarea pielii, era de-al nostru, 
numai că vorbind prea mult se trăda faţă de cei pe care-i considera 
semenii săi. Eu însumi câştigasem puncte în faţa lui Bill, Dick, Judy. 

Dar dacă le-aş spune că un negru îi avusese pe toţi, nu as înainta 
cu nimic. Cu Lou şi Jean Asquith îmi voi lua revanşa în faţa lui 
Moran şi a tuturor celorlalţi. Doi pentru unul, şi pe mine nu mă vor 
doborî aşa cum l-au doborât pe fratele meu. 

Tom somnola ghemuit în maşină. Am accelerat. 

Trebuia să-l conduc până la răspântia de la Murchison 
Junctioni3*, de unde va lua rapidul spre Nord. 

Se hotărâse să se întoarcă la New York. Era un tip curajos. Un tip 
curajos şi foarte sentimental. Prea umil. 


IX 

Am ajuns în oraş a doua zi şi, fără să dorm câtuşi de puţin, m-am 
apucat de lucru. Nu îmi era somn. Continuam să aştept. S-a 
întâmplat către ora unsprezece, sub forma unui apel telefonic. Jean 
Asquith mă invita la ea pentru week-end, împreună cu Dex şi alţi 
prieteni de-ai ei. Am acceptat, bineînţeles, dar fără entuziasm. 

— O să mă eliberez... 

— Încearcă să vii, spuse ea la celălalt capăt al firului. 

— Duci chiar atâta lipsă de cavaleri, am luat-o eu în zeflemea. 
Atunci, chiar că trăieşti într-o văgăună. 

— Bărbaţii de aici nu ştiu să se ocupe de-o fată care a băut cam 
mult. 

Am rămas fără replică şi ea a simţit, pentru că am auzit-o 
izbucnind în râs. 

— Vino, chiar vreau să te văd, Lee Anderson. Şi Lou ar fi 
încântată... 

— Sărut-o din partea mea şi spune-i să-ţi înapoieze sărutul, am 
spus. 

Mi-am reluat lucrul cu mai mult curaj, îmi venise inima la loc. 
Seara m-am dus la drugstore să mă întâlnesc cu gaşca şi le-am luat 
pe Judy şi Jicky în Nash. 

Nu este prea comod într-o maşină, dar găseşti unghiuri absolut 
inedite, încă o noapte în care am dormit bine. 

A doua zi m-am dus să-mi cumpăr o trusă de voiaj, o valiză de 
mână, o pijama nouă şi alte câteva mărunţişuri fără importanţă, dar 
care îmi lipseau. Nu voiam să trec drept un vagabond în ochii 
indivizilor ălora si ştiam aproape tot ce trebuie ca să nu treci drept 
un vagabond. 

Joi seara tocmai terminam de făcut casa şi de completat 
formularele când, pe la cinci şi jumătate, am văzut maşina lui 
Dexter oprindu-se în faţa uşii. A trebuit să-i descui, pentru că 
închisesem magazinul, şi el intră. 


— Salut, Lee. Cum merg afacerile? 

— Nu prea rău, Dex. Dar şcoala? 

— 0!... Târâş-grăpiş. Nu mă dau în vânt după baseball şi hockey, 
aşa că n-am cum să fiu un student eminent, pricepi. 

— Ce te-aduce pe-aici? 

— Am trecut să te iau să cinăm împreună undeva, şi apoi să te 
duc să guşti una din micile mele distracţii favorite. 

— De acord. Lasă-mă cinci minute. 

— Te aştept în maşină. 

Am pus hârţoagele şi banii în casă, am coborât obloanele 
metalice şi, luându-mi haina, am ieşit pe uşa din spate. Era o vreme 
urâtă şi apăsătoare, prea cald pentru anotimpul destul de înaintat. 
Aerul era umed şi lipicios, iar lucrurile se năclăiau de la degetele 
năduşite. 

— Să iau chitara? 

— N-are rost. În seara asta eu sunt responsabil cu distracţia. 

— Să mergem. 

M-am instalat în faţă, lângă el. Packardul lui era cu totul altceva 
decât Nashul meu, dar băiatul ăsta habar n-avea să conducă. 
Trebuie să te străduieşti mult ca să faci un motor de Clipper să bată 
continuu. 

— Unde mă duci, Dex? 

— Mai întâi, mergem să mâncăm la Stork, după care te duc acolo 
unde mergem. 

— Bănuiesc că mergi sâmbătă la familia Asquith. 

— Da. Vin să te iau, dacă vrei. 

Era o posibilitate să nu ajung acolo în maşina mea. 

Un garant ca Dex făcea toţi banii. 

— Mulţumesc, accept. 

— Joci golf, Lee? 

— Am încercat o dată în viaţă. 

— Ai echipament şi crose? 

— Doamne fereşte! Mă iei drept Kaiser? 

— Familia Asquith are un teren de golf. Te sfătuiesc să spui că 
medicul ţi-a interzis să joci. 

— Crezi c-o să ţină scuza, am bombănit eu. 


— Dar bridge? 

— O! cu asta e-n regulă. 

— Bine? 

— Merge. 

— Atunci îţi sugerez să declari că o partidă de bridge ti-ar fi 
fatală. 

— Totuşi, am protestat, aş putea juca... 

— Ai putea pierde cinci sute de dolari fără să ţi se clintească 
niciun muşchi pe faţă? 

— M-ar cam deranja. 

— Atunci urmează-mi si al doilea sfat. 

— Eşti plin de amabilităţi în seara asta, Dex. Dacă m-ai invitat ca 
să mă convingi că sunt prea lefter pentru tipii ăia, spune-o direct şi 
la revedere. 

— Mai bine mi-ai mulțumi, Lee. Îţi ofer mijloacele cu care să faci 
faţă tipilor ălora, cum le spui tu. 

— Mă întreb de ce te interesează asta pe tine. 

— Mă interesează. 

Tăcu o clipă si frână brusc la culoarea roşie a semaforului. 
Packardul se legănă uşor pe arcuri, înainte şi înapoi. 

— Nu văd de ce. 

— Aş vrea să aflu unde vrei să ajungi cu fetele alea. 

— Toate fetele drăguţe merită să te ocupi de ele. 

— Ai la îndemână duzini, care sunt tot atât de drăguţe şi mult 
mai abordabile. 

— Nu cred că prima parte a frazei tale este chiar adevărată, am 
spus, cum de altfel nu e nici a doua. 

Mă privi având ceva în gând. Preferam să fie atent la drum. 

— Mă uimeşti, Lee. 

— Cinstit, am spus, le găsesc pe fetele astea două pe gustul meu. 

— Ştiu că asta îţi face plăcere, spuse Dex. 

Sunt sigur că nu asta era ceea ce îmi ascundea. 

— Nu cred că e mai greu să mă culc cu ele decât cu Judy ori 
Jicky, l-am asigurat eu. 

— Nu cauţi doar asta, aşa-i, Lee? 

— Pur şi simplu asta. 


— Atunci, fii atent. Nu ştiu ce i-ai făcut lui Jean, dar în cinci 
minute la telefon a reuşit să pronunţe de patru ori numele tău. 

— Sunt fericit că i-am făcut această impresie. 

— Nu sunt nişte fete cu care să te poţi culca fără să te căsătoreşti 
cu ele, mai mult sau mai puţin. În orice caz, aşa cred. Ştii, Lee, le 
cunosc de zece ani. 

— Atunci înseamnă că am avut baftă. Pentru că nu intenţionez să 
mă însor cu amândouă, dar plănuiesc să mă culc cu amândouă. 

Dexter nu-mi răspunse nimic si mă privi din nou. 

Să-i fi povestit Judy şedinţa noastră de la Jicky sau pur şi simplu 
nu ştia nimic? Cred că tipul ăsta era în stare să ghicească trei 
sferturi din lucruri, chiar fără să i se povestească restul. 

— Coboară, îmi spuse. 

Mi-am dat seama că maşina oprise în faţă la Stork Club, şi am 
coborât. 

Am intrat înaintea lui Dexter şi el a fost cel care i-a dat bacşişul 
brunetei de la garderobă. Un picolo în livrea, pe care îl cunoşteam 
bine, ne-a condus la masa rezervată pentru noi. În bistroul ăsta 
încercau să maimuţărească localurile mari, şi asta dădea rezultate 
caraghioase. În trecere, i-am strâns laba lui Blackie, dirijorul. Era 
ora pentru cocktail şi orchestra cânta muzică de dans. De asemenea, 
cei mai mulţi dintre clienţi îmi erau cunoscuţi din vedere. Dar eram 
obişnuit să-i văd de pe estradă, şi e o senzaţie aiurea să te trezeşti 
deodată la un loc cu duşmanul, de partea publicului. 

Ne-am aşezat, iar Dex a comandat nişte martini triple. 

— Lee, îmi spuse, nu vreau să mai vorbesc despre acest subiect, 
dar fii atent cu fetele astea. 

— Sunt întotdeauna atent, i-am spus. Nu ştiu în ce sens o spui 
dar, în general, sunt conştient de ceea ce fac. 

Nu îmi răspunse şi, după două minute, vorbea despre altceva. 
Când voia să renunţe la aerul lui misterios, putea spune lucruri 
interesante. 

Când am plecat ne făcuserăm amândoi bine plinul şi m-am aşezat 
la volan în ciuda protestelor lui Dexter. 

— Nu ţin deloc să-mi distrugi portretul pregătit pentru sâmbătă. 
Când conduci te uiţi tot timpul aiurea şi de fiecare dată am impresia 


c-o să mor. 

— Dar nu ştii drumul, Lee. 

— Şi ce-i cu asta! O să-mi explici tu. 

— E-un cartier unde n-ai fost niciodată şi e complicat. 

— O! Mă enervezi, Dex. Ce stradă? 

— Bine, mergi până la Stephen's Street, numărul 300. 

— Pe-acolo? l-am întrebat arătând vag în direcţia cartierului de 
vest... 

— Da. Ştii unde e? 

— Stiu tot, l-am asigurat. Atenţie, demarăm. 

Packardul ăsta parcă era de catifea când îl conduceai. Lui Dex nu- 
i plăcea, prefera Cadillacul părinţilor; dar comparativ cu Nashul 
meu, numai miere. 

— Pe Stephen's Street e locul unde mergem? 

— Alături, spuse Dex. 

În ciuda cantităţii de alcool din burtă, se ţinea ca stejarul. De 
parcă nu băuse nimic. 


X 


Am ajuns în mijlocul cartierului sărac al oraşului. Stephen's Street 
începea bine, dar de la numărul 200 apăreau locuințele ieftine, apoi 
cocioabele cu un singur etaj, din ce în ce mai jalnice. Numărul 300 
era încă în picioare. În faţa casei se aflau câteva maşini vechi, 
aproape din epoca T-ului lui Ford®. 

Am oprit rabla lui Dex în fața locului indicat. 

— Vino, Lee. Mergem pe jos o bucată. 

Închise portierele şi pornirăm la drum. Coti pe-o stradă 
transversală şi merse cam o sută de metri. 

Pe-acolo erau copaci şi garduri demolate. Dex se opri în fața unei 
clădiri cu două etaje cu partea de sus din scânduri. Printr-un 
miracol, grilajul care înconjura grămada de deşeuri ce alcătuia 
grădina era aproape în stare bună. Intră fără să se anunţe. Era 
aproape noapte, iar prin cotloane mişunau umbre ciudate. 

— Vino, Lee. Aici e. 


— Te urmez. 

În faţa casei era o tufă de trandafiri, una singură, dar parfumul ei 
reuşea să acopere duhoarea mizeriilor adunate aproape peste tot. 
Dex urcă cele două trepte de la intrarea aflată pe o latură a casei. 

Sună, şi o negresă grasă veni şi deschise. Fără să spună nimic, ne 
întoarse spatele şi Dexter o urmă. 

Am închis uşa după mine. 

La primul etaj, se trase de-o parte ca să ne lase să trecem. Într-o 
odăiţă, se aflau un divan, o sticlă şi două pahare. Şi două puştoaice 
de unsprezece-doisprezece ani, o micuță roșcată, dolofană şi 
pistruiată, şi o tânără negresă, cea mai în vârstă, după cum părea. 
Stăteau cuminţi pe divan, îmbrăcate amândouă cu bluză şi fustă 
foarte scurtă. 

— Uite, domnii v-au adus dolari, spuse negresa. 

Să fiţi ascultătoare. 

Negresa închise uşa şi ne lăsă acolo. M-am uitat la Dexter. 

— Dezbracă-te, Lee, îmi spuse. E tare cald aici. 

Se întoarse către roşcată. 

— Vino să mă ajuţi, Jo. 

— Mă cheamă Polly, spuse copila. O să-mi dai dolari? 

— Desigur, spuse Dex. 

Scoase din buzunar zece dolari mototoliţi şi-i dădu puştoaicei. 

— Vino şi ajută-mă să-mi deschid pantalonii. 

Eu nu făcusem încă nicio mişcare. Am privit-o pe roșcată cum se 
scoală. Abia dacă trecuse de doisprezece ani. Pe sub fusta foarte 
scurtă i se conturau fesele rotunde. Ştiam că Dex mă urmăreşte. 

— O iau pe roșcată, îmi spuse. 

— Ştii că riscăm să stăm la zdup pentru chestia asta? 

— Culoarea pielii te stânjeneşte? mă apostrofă el brutal. 

Asta era ceea ce îmi rezervase. Continua să mă privească pe sub 
şuvița de pe ochi. Aştepta. Cred că nu m-am schimbat la faţă. 
Puştoaicele încremeniseră puţin speriate... 

— Hai, Polly, spuse Dex. Vrei să bei un păhărel? 

— Aş prefera să nu beau, spuse ea. Te pot ajuta şi fără să beau. 

În mai puţin de-un minut, Dex era dezbrăcat, o luă pe copilă pe 
genunchi şi-i ridică fusta. Se întunecă la faţă şi începu să gâfâie. 


— N-o să-mi faci niciun rău? spuse ea. 

— Lasă-te în voia mea, răspunse Dexter. Altfel, adio dolari. 

Îi vârî mâna între picioare şi fata începu să plângă. 

— Taci! Dacă nu, îi spun Annei să te bată. Întoarse capul spre 
mine. Nu făcusem nicio mişcare. 

— Te deranjează culoarea pielii ei? repetă el. O vrei pe-a mea? 

— Nu, merge şi-aşa, am spus. 

M-am uitat la cealaltă puştoaică. Se scărpina în cap, total 
indiferentă. Era deja formată. 

— Vino, i-am spus. 

— Poţi să-i dai drumul, Lee, spuse Dex, sunt curate. Vrei să taci? 

Polly se opri din plâns şi respiră adânc. 

— Eşti prea mare... spuse ea. Mă doare!... 

— Taci, spuse Dex. Îţi mai dau cinci dolari. 

Gâfâia ca un câine. Apoi o apucă de coapse şi începu să se 
zbânţuie pe scaun. Polly plângea acum fără zgomot. Micuța negresă 
mă privea. 

— Dezbracă-te, i-am spus, şi du-te pe divan. 

Mi-am scos haina şi mi-am desfăcut cureaua. 

Scoase un țipăt uşor când am pătruns-o. Era fierbinte ca iadul. 


XI 

Seara de sâmbătă sosi fără să-l mai fi văzut pe Dexter. Am hotărât 
să-mi iau maşina şi să mă duc până la el. Dacă totuşi mergea, îmi 
lăsam Nashul în garajul lui. Dacă nu, plecam direct. 

Când ne despărţisem ieri-seară era beat ca un porc. 

Cred că era şi mai cherchelit decât bănuisem şi începuse să facă 
glume deocheate. Micuţei Polly îi rămăsese semn pe sânul stâng, 
pentru că bruta avusese ideea s-o muşte de parcă era turbat. Îşi 
închipuia că dolarii lui o vor potoli, dar negresa Anna interveni fără 
întârziere şi ameninţă să nu-l mai primească niciodată. Bineînţeles 
că nu venea în spelunca aia pentru prima dată. Nu voia să-i mai dea 
drumul lui Polly, al cărei parfum de roşcată probabil că-i plăcea. 


Anna i-a aplicat fetei un soi de pansament şi i-a dat un somnifer, dar 
până la urmă a trebuit s-o lase pe mâna lui Dex, care o mângâia pe 
la toate încheieturile grohăind de plăcere. 

Am înţeles ce trebuie să fi simţit, pentru că la rându-mi nu mă 
puteam hotărî să mă despart de micuța negresă, însă eram atent să 
n-o rănesc, şi ea nu se plânse nici măcar o singură dată. Doar 
închidea ochii. 

De-aceea mă întrebam dacă Dex era astăzi în formă pentru week- 
end-ul de la familia Asquith. Chiar şi eu mă trezisem în ajun într-o 
stare cumplită, şi Ricardo putea s-o confirme: la ora nouă dimineaţa 
îmi servea o zombie! triplă, şi nu cunosc cocteil mai adecvat ca să 
te repună pe picioare. De fapt, înainte de-a veni la Buckton nici nu 
puneam gura pe băutură, dar mi-am dat seama la timp de acest 
neajuns. 

Cu condiţia să bei destul, nu ştiu nici măcar un caz în care 
gândurile să nu ţi se limpezească. În dimineaţa asta mă simţeam 
bine şi când am oprit în fata casei lui Dexter eram în mare formă. 

Contrar presupunerilor mele, Dex mă aştepta deja, proaspăt ras, 
într-un costum bej de gabardină şi cămaşă în două culori, gri şi roz. 

— Ai luat micul dejun, Lee? Detest să mă opresc pe drum, aşa că- 
mi iau măsuri de precauţie. 

Dexter cel pe care-l vedeam acum era senin, simplu şi direct ca 
un puştan. Dar, oricum, un puştan mai bătrân decât vârsta lui. Ochii 
îl trădau. 

— Aş mânca puţin jambon şi nişte marmeladă, i-am răspuns. 

Valetul mă servi copios. Am oroare ca cineva să-şi vâre labele în 
mâncarea mea, dar lui Dexter i se părea foarte normal. 

Curând după aceea am plecat. Mi-am mutat bagajele din Nash în 
Packard şi Dexter se aşeză în dreapta. 

— Condu tu, Lee. E mai bine aşa. 

Mă privi pe furiş. A fost singura aluzie la cealaltă seară. Tot restul 
drumului a fost într-o dispoziţie plăcută şi mi-a povestit o grămadă 
de lucruri despre părinţii Asquith, doi ticăloşi care debutaseră în 
viaţă cu un capital confortabil, ceea ce e corect, dar şi cu obiceiul de 
a-i exploata pe cei al căror singur păcat e acela că au pielea de altă 


culoare decât a lor. Aveau plantaţii de trestie de zahăr undeva în 
Jamaica sau Haiti şi Dex pretindea că la ei se bea un rom divin. 

— Bate zombia lui Ricardo, o să vezi, Lee. 

— Atunci acolo-i de mine! 

Şi am apăsat pe acceleraţie până la fund. 

Am făcut cele o sută de mile în ceva mai mult de o oră şi, când 
am ajuns la Prixville, Dex m-a ghidat. 

Era un cătun mult mai puţin important ca Buckton, dar casele 
păreau mai luxoase si grădinile mai întinse. Există locuri ca acesta 
unde toţi par a fi plini de gologani... 

Grilajul era deschis şi am urcat în priză rampa de acces la garaj, 
dar cu mine la volan motorul n-a avut nicio bătaie. Am aliniat 
maşina în spatele altor două. 

— Au sosit deja clienţi, am spus. 

— Nu, sunt maşinile casei. Cred că noi suntem singurii invitaţi, în 
afară de câţiva tipi de aici. Se invită pe rând, pentru că dacă stau 
acasă la ei se plictisesc de moarte. Trebuie însă remarcat că nu sunt 
prea des acasă. 

— Înţeleg, am spus. Pe scurt, nişte tipi demni de compătimit. 

Dex râse şi coborî. Ne-am luat fiecare valiza şi ne-am trezit nas în 
nas cu Jean Asquith. Avea în mână o rachetă de tenis. Purta un şort 
alb şi trăsese pe ea, după partidă, un pulover de culoarea oului de 
rață care se mula într-un mod de te băga în sperieţi. 

— O! lată-vă! 

Părea încântată să ne vadă. 

— Veniţi să beti ceva. 

Eu m-am uitat la Dex, el s-a uitat la mine şi am dat împreună din 
cap în semn de aprobare. 

— Unde e Lou? întrebă Dex. 

— A urcat deja, spuse Jean. Trebuie să se schimbe. 

— Ah! am spus eu, neîncrezător. Aici se obişnuieşte să te îmbraci 
pentru bridge? 

Jean râse în hohote. 

— Să-şi schimbe şortul. Hai, îmbrăcaţi ceva mai comod şi 
întoarceţi-vă. O să fiţi conduşi în camerele voastre. 


— Sper că-ţi schimbi şi tu şortul, am ironizat-o eu. Îl porţi de cel 
puţin o oră. 

M-am ales cu o lovitură zdravănă cu vârful rachetei peste degete. 

— Eu nu transpir! afirmă Jean. Am depăşit vârsta. 

— Si, fără îndoială, ai pierdut şi partida? 

— Da!... 

Râse iar. Ştia că râde frumos. 

— Atunci pot risca să-ţi propun un set, spuse Dex. 

Fireşte, nu imediat. Mâine dimineaţă. 

— Desigur, spuse Jean. 

Poate mă înşel, dar am avut impresia că ar fi preferat să fiu eu în 
locul lui Dex. 

— Bine, am spus. Dacă sunt două terenuri, atunci eu o să joc cu 
Lou, iar cei doi care pierd vor juca între ei. Fă astfel încât să pierzi, 
Jean, şi avem o şansă să jucăm împreună. 

— O.K., spuse Jean. 

— Atunci, conchise Dex, cum toată lumea trişează, eu voi fi cel 
bătut. 

Începurăm toţi trei să râdem. Nu era nimic amuzant, dar 
atmosfera era cam încordată şi trebuia făcut ceva. Apoi, eu şi Dex 
am urmat-o pe Jean spre casă şi ea ne-a lăsat pe mâna unei 
cameriste de culoare, tare slăbuţă, cu o boneţică albă apretată. 


XII 


M-am schimbat în camera mea şi apoi am coborât şi m-am 
alăturat lui Dexter şi celorlalţi. Erau alţi doi băieţi şi două fete, o 
cifră rotundă. Jean juca bridge cu una dintre fete şi cu cei doi băieţi. 
Era şi Lou. L-am lăsat pe Dex să-i ţină companie celeilalte fete şi am 
răsucit butonul aparatului de radio. 

Vream să pun nişte muzică de dans. Am dat peste Stan Kenton:37* 
şi am lăsat acolo. Oricum, mai bine decât nimic. Lou avea un 
parfum nou, pe care îl preferam celui de zilele trecute, dar am vrut 
s-o tachinez. 


— Ai schimbat parfumul, Lou. 

— Da. Nu-ţi place? 

— Ba da, merge. Dar, ştii, asta nu se face. 

— Cum? 

— Nu se obişnuieşte să-ţi schimbi parfumul. O femeie cu adevărat 
elegantă rămâne fidelă unui parfum anume. 

— Unde-ai învăţat asta? 

— O ştie toată lumea. E-o veche regulă franţuzească. 

— Dar nu suntem în Franţa. 

— Atunci, de ce foloseşti parfumuri franţuzeşti? 

— Sunt cele mai bune. 

— Desigur, dar dacă respecţi o regulă, trebuie să le respecţi pe 
toate. 

— Ia spune-mi, Lee Anderson, de unde ai pescuit chestiile astea? 

— Binefacerile educaţiei, am spus eu zeflemitor. 

— Ce colegiu ai terminat? 

— Niciunul din cele pe care le cunoşti. 

— Adică? 

— Am învăţat în Anglia si Irlanda înainte de-a mă întoarce în 
SUA. 

— De ce ai slujba asta? Cu o alta ai putea câştiga mai mulţi bani. 

— Câştig suficient pentru ceea ce am de gând să fac. 

— Ai familie? 

— Aveam doi fraţi. 

—Şi? 

— Cel mai tânăr a murit. Într-un accident. 

— Şi celălalt? 

— Trăieşte. Este la New York. 

— Mi-ar plăcea să-l cunosc... spuse ea. 

Părea că pierduse din bruscheţea pe care-o arătase la Dexter şi la 
Jicky şi că uitase ceea ce-i făcusem atunci. 

— Prefer să nu-l cunoşti, am spus. 

Şi chiar aşa gândeam. Dar mă înşelam atunci când crezusem că a 
uitat. 

— Prietenii tăi sunt ciudaţi, spuse ea trecând fără ocolişuri la alt 
subiect. 


Continuam să dansăm. Nu fusese practic nicio pauză între melodii 
şi asta mă scuti de un răspuns. 

— Ce i-ai făcut lui Jean data trecută? şopti ea. Nu mai e aceeaşi. 

— Nu i-am făcut nimic. Pur şi simplu am ajutat-o să se trezească 
din beţie. E-o tehnică bine cunoscută. 

— Nu-mi dau seama dacă nu-mi spui baliverne. 

Cu tine, omul nu-i niciodată sigur. 

— Dar sunt transparent precum cristalul!... am asigurat-o eu. 

A fost rândul ei să nu răspundă şi, preţ de câteva minute, se dărui 
complet dansului. Era destinsă în brațele mele şi părea că nu se 
gândeşte la nimic. 

— Aş fi vrut să fiu acolo, conchise ea. 

— Şi eu regret. Ai fi fost liniştită acum. 

Fraza asta mi-a stârnit un val de căldură pe după urechi. Mi-am 
amintit de trupul lui Jean. Să le iau pe amândouă şi să le suprim în 
acelaşi timp, după ce le-aş fi spus. Nu e posibil... 

— Nu cred că şi gândeşti ceea ce spui. 

— Nu ştiu ce ar trebui să spun ca tu să crezi că este chiar ceea ce 
gândesc. 

Fa protestă vehement, mă trată drept pedant si mă acuză că 
vorbesc ca un psihiatru austriac. A fost cam dur. 

— Vreau să spun, am explicat, când crezi tu că spun adevărul? 

— Cel mai mult îmi place când nu spui nimic. 

— Şi nici nu fac nimic? 

Am strâns-o ceva mai tare. Îşi aminti fără îndoială la ce fac aluzie 
si-şi plecă privirea. Dar n-aveam de gând s-o las aşa. De altfel, spuse: 

— Depinde de ce faci. 

— Nu eşti de-acord cu tot ce fac? 

— N-are niciun farmec dacă o faci tuturor. 

Am simţit că uşor-ușor ajung unde trebuie. Era aproape coaptă, 
încă un mic efort. Voiam să văd dacă era într-adevăr pregătită. 

— Vorbeşti în şarade, am spus. La ce te referi? 

De această dată nu-şi plecă numai privirea, ci întreg capul. Era 
într-adevăr cu mult mai scundă decât mine. Avea prinsă în păr o 
garoafă mare, albă. 

Dar răspunse: 


— Ştii foarte bine la ce mă refer. La ce mi-ai făcut zilele trecute, 
pe divan. 

— Şi? 

— Faci asta cu toate femeile care-ti ies în cale? 

Am râs zgomotos şi ea mă ciupi de braţ. 

— Nu râde de mine, nu sunt tâmpită. 

— Fireşte că nu. 

— Răspunde-mi la întrebare. 

— Nu, i-am spus. Nu o fac cu toate femeile. Sincer, sunt foarte 
puţine femei cu care să simţi dorinţa s-o faci. 

— Nu mă duci de nas. Am văzut foarte bine cum se poartă 
prietenii tăi. 

— Nu sunt prieteni, sunt simpli camarazi. 

— Nu te pierde în jocuri de cuvinte. O faci cu camaradele tale? 

— Crezi că simţi nevoia să o faci cu nişte fete ca ele? 

— Cred... şopti ea. Sunt momente când ai fi în stare să faci o 
mulţime de lucruri cu o mulţime de oameni. 

Am considerat că trebuie să profit de această frază ca s-o strâng 
mai tare în braţe. În acelaşi timp, am încercat să-i mângâi sânii. Mă 
cam grăbisem. Ea se eliberă uşurel, dar hotărât. 

— Ştii, în ziua aceea băusem cam mult, spuse. 

— Nu cred, i-am răspuns. 

— 0!... îţi închipui că m-aş fi lăsat în voia ta dacă n-aş fi băut? 

— Fără îndoială. 

Ea îşi plecă din nou capul, apoi îl ridică şi-mi spuse: 

— Doar nu-ţi închipui că aş dansa cu oricine? 

— Eu nu sunt oricine. 

— Ştii bine că nu. 

Rareori susţinusem o conversaţie atât de epuizantă. Fata asta îmi 
aluneca printre degete ca un ţipar. 

Ba avea aerul că merge până la capăt, ba se retrăgea la cea mai 
mică atingere. Am continuat totuşi. 

— Ce am eu atât de deosebit? 

— Nu ştiu. Eşti bine din punct de vedere fizic. Dar mai e şi 
altceva. Vocea ta, de exemplu. 

— Ei bine? 


— Nu este o voce obişnuită. 

Am râs iarăşi cu poftă. 

— Nu, insistă ea. E o voce mai gravă... şi mai... 

Nu ştiu cum să spun... mai tărăgănată. 

— Obişnuinţa de a cânta acompaniat de chitară. 

— Nu, spuse ea. N-am mai auzit cântăreţi şi chitariști cântând ca 
tine. Am auzit voci care-mi amintesc de-a ta, da... acolo... în Haiti. 
Negri. 

— Ăsta e un compliment, am spus. Nu găseşti muzicieni mai buni 
ca ei. 

— Nu spune prostii! 

— Toată muzica americană a pornit de la ei, am asigurat-o. 

— Nu cred. Toate marile orchestre de dans sunt alcătuite din albi. 

— Desigur, albii sunt mai bine plasați ca să exploateze 
descoperirile negrilor. 

— Nu cred că ai dreptate. 

— Toţi compozitorii importanţi sunt negri. Duke Ellington:s%, de 
exemplu. 

— Nu, Gershwin! Kern'*%, şi toţi ceilalţi. 

— Cu toţii emigranţi europeni, am asigurat-o eu. 

Fără îndoială, aceştia au exploatat cel mai bine. Nu cred să 
găseşti în Gershwin un singur pasaj original, pe care să nu-l fi 
copiat, plagiat ori reprodus. Te desfid să găseşti un asemenea pasaj 
în Rhapsody in Blue. 

— Eşti ciudat, spuse, îi detest pe negri. 

Era prea frumos. M-am gândit la Tom, şi era cât pe ce să-i 
mulţumesc lui Dumnezeu. Dar o doream prea mult pe fata asta ca să 
mă las pradă furiei în acel moment. Şi nu aveam nevoie de 
Dumnezeu ca să fac o treabă temeinică. 

— Eşti ca toţi ceilalţi, i-am spus. Îţi place să te lauzi cu lucruri pe 
care toată lumea le-a descoperit, numai tu nu. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ar trebui să călătoreşti. Ştii, nu albii americani sunt singurii 
care au inventat cinematograful, nici automobilul, nici nailonul, nici 
cursele de cai. Şi nici muzica de jazz. 


— Hai să vorbim despre altceva, spuse Lou. Citeşti prea multe 
cărţi, asta-i. 

La masa de-alături continua jocul de bridge şi, evident, nu 
ajungeam nicăieri cu fata asta dacă n-o făceam să bea. Trebuia să 
perseverez. 

— Dex mi-a vorbit despre romul vostru, am continuat. Este doar 
un mit sau e accesibil şi muritorilor de rând? 

— Sigur că te poţi înfrupta din el, spuse Lou. Ar fi trebuit să-mi 
închipui că-ţi este sete. 

I-am dat drumul si ea alunecă spre un soi de bar aflat într-un colţ 
al salonului. 

— Amestecat? spuse ea. Rom alb cu rom roşu? 

— Amestecat. Şi poţi adăuga şi un pic de suc de lămâie. Mor de 
sete. 

— Nicio problemă! mă asigură ea. 

Din celălalt capăt al încăperii, cei de la masa de bridge ne 
întâmpinară cu strigăte puternice. 

— O! Lou!... prepară pentru toată lumea!... 

— Bine, spuse ea, dar să veniţi să le luaţi. 

Îmi plăcea s-o văd aplecându-se. Purta un soi de jerseu mulat pe 
trup, cu un decolteu perfect rotund care îi dezvelea începutul 
sânilor, şi avea părul tras tot pe-o parte, ca în ziua când o văzusem, 
dar spre stânga de această dată. Era mult mai puţin fardată şi chiar 
că-ţi venea să muşti din ea. 

— Eşti o fată tare drăguță, am spus. 

Ea se îndreptă. Avea în mână o sticlă de rom. 

— Nu începe... 

— Nu încep. Continuu. 

— Atunci, nu mai continua. Totul e prea iute cu tine. Se pierde 
toată plăcerea. 

— Nu trebuie ca lucrurile să dureze prea mult. 

— Ba da. Lucrurile plăcute ar trebui să dureze mereu. 

— Chiar ştii ce este acela un lucru plăcut? 

— Da. Să stau de vorbă cu tine, spre exemplu. 

— Plăcerea este doar a ta. Eşti egoistă. 

— Eşti un mitocan. Să-mi spui că te plictiseşti vorbind cu mine!... 


— Nu te pot privi fără să mă gândesc că eşti făcută pentru 
altceva, nu pentru conversaţie, şi îmi este greu să-ţi vorbesc fără să 
te privesc. Dar vreau într-adevăr să stau în continuare de vorbă cu 
tine. 

Între timp, nu trebuie să joc bridge. 

— Nu-ţi place bridge-ul? 

Umpluse un pahar şi mi-l întinse. L-am luat şi l-am golit pe 
jumătate. 

— Asta îmi place. 

Am arătat spre pahar. 

— Şi că l-ai preparat tu. 

Ea se îmbujora. 

— Este atât de plăcut când te porţi aşa. 

— Te asigur că pot fi plăcut într-o mulţime de alte moduri. 

— Eşti un poseur. Eşti bine clădit şi-ţi închipui că toate femeile îşi 
doresc asta. 

— Ce? 

— Chestiile astea fizice. 

— Cele care nu şi le doresc, am spus, nu le-au încercat niciodată. 

— Nu este adevărat. 

— Ai încercat? 

Nu răspunse, îşi răsuci degetele, apoi se hotărî: 

— Ce mi-ai făcut tu data trecută... 

— Ce-i cu asta? 

— Nu a fost plăcut. A fost... A fost teribil! 

— Dar... nu neplăcut? 

— Nu... spuse ea abia şoptit. 

N-am mai insistat şi mi-am terminat romul. Recâştigasem terenul 
pierdut. Drace, câtă bătaie de cap o să am cu fata asta. Sunt unii 
păstrăvi care-ţi dau aceeaşi impresie. 

Jean se ridicase şi venea să ia nişte pahare. 

— Nu te plictiseşti cu Lou? 

— Eşti foarte amabilă!... spuse sora ei. 

— Lou este încântătoare, am spus. Îmi place mult. 

Îmi permiţi să-ţi cer mâna ei? 

— Niciodată!... spuse Jean. Am prioritate. 


— Si eu ce sunt? spuse Lou. O mostră fără valoare? 

— Tu eşti tânără, spuse Jean. Ai tot timpul. Eu... 

Am râs căci, într-adevăr, Jean abia dacă arăta cu cel mult doi ani 
mai mare ca sora ei. 

— Nu râde ca un idiot, spuse Lou. Nu-i aşa că este deja trecută? 

Hotărât lucru, îmi plăceau grozav fetele astea. Şi, la rândul lor, 
aveau aerul că se înţeleg bine. 

— Dacă îmbătrânind nu te înrăieşti, i-am spus lui Lou, mi-ar 
plăcea să mă însor cu amândouă. 

— Eşti îngrozitor, spuse Jean. Mă întorc la jocul de bridge. 
Curând o să dansezi cu mine. 

— Ah! la naiba, spuse Lou, de data asta eu am prioritate. Du-te la 
cărţile tale soioase. 

Ne-am prefăcut din nou că dansăm, dar programul s-a schimbat şi 
i-am propus lui Lou un tur pe afară ca să ne dezmorţim picioarele. 

— Nu ştiu dacă am vreun interes să rămân singură cu tine, spuse. 

— Nu rişti mare lucru. La urma urmei, n-ai decât să strigi după 
ajutor. 

— Asta-i bună, protestă ea. Ca să par o proastă!... 

— Bine. Atunci aş vrea să beau ceva, dacă nu te deranjează. 

M-am dus la bar si mi-am preparat o băutură care să mă 
remonteze. Lou nu s-a mişcat din locul unde o lăsasem. 

— Vrei şi tu? 

Făcu semn cu capul că nu, închizându-şi ochii galbeni. Nu m-am 
mai ocupat de ea. Am traversat încăperea şi am început să urmăresc 
jocul lui Jean. 

— Am venit să-ţi port noroc, i-am spus. 

— Era şi timpul! 

Se întoarse uşor spre mine, cu un zâmbet radios. 

— Pierd o sută treizeci de dolari. Nostim, nu? 

— Depinde de procentul exact din averea ta pe care îl reprezintă 
suma asta. 

— Ce-ar fi să nu mai jucăm? propuse ea atunci. 

Ceilalţi trei, cărora părea că le este indiferent dacă joacă sau fac 
altceva, se ridicară toţi deodată. Cât despre numitul Dexter, o 
dusese, de mai mult timp, pe cea de a patra fată în grădină. 


— Nu-i nimic altceva? întrebă Jean arătând cu un deget 
dispreţuitor spre radio. O să găsesc ceva mai bun. 

Manevră butoanele şi se opri într-adevăr la o melodie pe care se 
putea dansa. Unul din cei doi tipi o invită pe Lou. Ceilalţi doi 
dansau împreună, iar eu am luat-o pe Jean să bem ceva înainte de a 
începe. În privinţa ei, ştiam ce îi trebuie. 
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Practic, de atunci de când stătuserăm atâta de vorbă şi până când 
eu şi Dexter ne-am dus la culcare, nu i-am mai adresat lui Lou 
niciun cuvânt. Camerele noastre erau la primul etaj, pe aceeaşi parte 
cu ale fetelor. Părinţii ocupau cealaltă aripă. 

Ceilalţi tipi se întorseseră acasă la ei. Spun că părinţii ocupau 
cealaltă aripă, dar pe moment erau plecaţi la New York sau în Haiti, 
sau ceva de genul ăsta. 

În ordine, veneau camera mea, a lui Dexter, a lui Jean şi apoi 
camera lui Lou. Eram prost plasat pentru orice incursiune. 

M-am dezbrăcat, am făcut un duş bun şi m-am fricţionat energic 
cu mănuşa de baie. L-am auzit pe Dexter mişcându-se încet prin 
camera lui. A ieşit şi a revenit după cinci minute şi am perceput 
zgomotul unui pahar care se umple. Făcuse o mică excursie de 
aprovizionare şi mi-am zis că nu-i o idee rea. Am bătut uşor în uşa 
de comunicare dintre camera lui şi sala de baie care ne despărţea. 
Veni imediat. 

— Ei, Dex! am spus prin uşă. Am visat sau am auzit clinchet de 
sticle? 

— Îţi pasez una, spuse Dex. Am luat două. 

Era rom. Nimic mai bun ca să dormi ori să rămâi treaz, în funcţie 
de oră. Eu intenţionam să rămân treaz, dar curând după aceea l-am 
auzit pe Dexter culcându-se. Luase romul în alt scop decât mine. 

Am aşteptat o jumătate de oră şi am ieşit uşurel din cameră. Eram 
în slip şi bluza de la pijama. Nu suport pantalonii de pijama. Sunt 
imposibili. 


Culoarul era în întuneric, dar ştiam drumul. Am înaintat fără 
nicio precauţie, căci covorul era destul de gros ca să înăbuşe până şi 
hărmălaia unui meci de baseball, şi am bătut încetişor la uşa lui 
Lou. 

Am auzit-o apropiindu-se, mai bine zis, am simţit-o apropiindu- 
se, şi cheia se întoarse în broască. 

M-am strecurat în cameră şi am închis repede panoul lăcuit. 

Lou purta un încântător neglijeu alb pe care îl furase probabil de 
la una din fetele lui Vargas“. În mod evident, ţinuta ei includea un 
sutien din dantelă şi un chiloţel asortat. 

— Am venit să văd dacă mai eşti supărată pe mine, am spus. 

— Nu sta aici, protestă ea. 

— De ce mi-ai deschis? Cine credeai că e? 

— Nu ştiu! Susie, poate... 

— Susie s-a culcat. Ca şi ceilalţi servitori. O ştii foarte bine. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Aici. 

Am prins-o din zbor şi am sărutat-o apăsat. Habar n-am cu ce se 
ocupa mâna mea stângă în acest timp. Dar Lou s-a zbătut şi am 
primit în ureche una din cele mai încântătoare lovituri cu pumnul 
pe care mi-a fost dat să le încasez vreodată până în acea zi. 

I-am dat drumul. 

— Eşti un sălbatic, mi-a spus. 

Părul îi era pieptănat normal, liber, cu cărare pe mijloc şi zău că- 
mi făcea cu ochiul. Dar mi-am păstrat calmul. Romul mă ajuta. 

— Faci prea mult zgomot, i-am spus. O să te audă Jean, cu 
siguranţă. 

— Între camerele noastre este sala de baie. 

— Perfect. 

Am recidivat şi i-am desfăcut neglijeul. Am reuşit să-i scot 
chiloţelul înainte ca ea să mă poată lovi din nou. I-am prins pumnul 
şi i-am blocat mâinile la spate, încăpeau lejer în palma dreptei mele. 
Lou lupta pe tăcute, dar cu furie, şi încercă să mă lovească cu 
genunchii, dar mi-am strecurat mâna stângă pe coapsele ei şi am 
lipit-o de mine. Încercă să mă muşte prin pijama. Aş fi avut nevoie 
de încă o mână. 


Îi simţeam sexul creţ pe coapsa mea dreaptă şi-am ridicat-o uşor 
de la pământ. Dar nu am reuşit să scap de blestematul de slip. I-am 
dat brusc drumul şi am împins-o spre pat. 

— La urma urmei, am spus, până acum te-ai descurcat singură. Aş 
fi chiar nebun să mă obosesc doar pentru atâta lucru. 

Era gata să izbucnească în plâns, dar ochii îi luceau de furie. Nici 
măcar n-a încercat să se îmbrace la loc, iar eu mi-am clătit privirea. 
Avea o blăniţă neagră şi deasă, lucioasă ca astrahanul. 

I-am întors spatele şi-am pornit spre uşă. 

— Somn uşor, i-am spus. Scuză-mă că ţi-am distrus lenjeria. Nu 
îndrăznesc să-ţi propun s-o înlocuieşti, dar contez pe faptul că îmi 
vei trimite nota de plată. 

Nici că puteam fi mai bădăran, şi totuşi eram bine dispus. Ea nu- 
mi răspunse nimic, dar am văzut cum i se crispează pumnii şi cum 
îşi muşcă buzele. Îmi întoarse brusc spatele şi am rămas o clipă 
admirând-o din această poziţie. Era într-adevăr păcat. Am ieşit într- 
o stare nasoală. 

Am deschis, fără jenă, uşa următoare, cea de la camera lui Jean. 
Ea nu încuiase cu cheia. M-am îndreptat hotărât spre sala de baie şi 
am răsucit încuietoarea nichelată. 

Apoi, mi-am scos bluza de la pijama şi slipul, în cameră era o 
lumină blândă, iar tonurile de portocaliu făceau atmosfera şi mai 
plăcută. Jean, complet goală, îşi făcea unghiile culcată pe burtă pe 
patul scund. Când mă văzu intrând, întoarse capul şi mă urmări cu 
privirea în timp ce încuiam uşile. 

— Ai tupeu, spuse ea. 

— Da, i-am răspuns. lar tu mă aşteptai. 

Râse şi se răsuci pe pat. M-am aşezat lângă ea şi i-am mângâiat 
coapsele. Era lipsită de pudoare ca o puştancă de zece ani. Se ridică 
în capul oaselor şi-mi pipăi bicepşii. 

— Eşti voinic. 

— Sunt plăpând ca un mieluşel abia născut, am asigurat-o. 

Se frecă de mine şi mă sărută, dar am văzut-o trăgându-se brusc 
înapoi şi ştergându-se la gură. 

— Vii de la Lou. Îi simt parfumul. 


Nu mă gândisem la obiceiul ăsta afurisit. Lui Jean îi tremura 
glasul şi evita să mă privească. Am apucat-o de umeri. 

— Fii rezonabilă. 

— Miroşi a parfumul ei. 

— Am intrat puţin în camera ei. 

— Ca să vezi!... 

— Trebuia să-mi cer scuze, i-am spus. O supărasem. 

Mă gândeam că poate Lou este încă trează, aproape goală, în 
mijlocul camerei, şi asta mă excita şi mai mult. Jean şi-a dat seama 
şi-a roşit. 

— Te deranjează? am întrebat-o. 

— Nu, şopti ea. Pot să te-ating? 

M-am lungit lângă ea şi am întins-o alături. Mâinile ei îmi 
parcurgeau timide tot trupul. 

— Eşti foarte puternic, spuse ea încet. 

Stăteam acum pe-o parte, unul în fata celuilalt. 

Am împins-o uşor şi am întors-o pe cealaltă parte, apoi m-am 
apropiat de ea. Îşi desfăcu larg picioarele, lăsându-mi cale liberă. 

— O să-mi faci rău. 

— Categoric nu, i-am spus. 

N-am făcut altceva decât să-mi plimb degetele pe sânii ei, de la 
bază către sfârcuri, şi am simţit-o cum vibrează lângă mine. Fesele 
ei rotunde şi calde îşi găsiră locul pe şoldurile mele; respira rapid. 

— Vrei să sting lumina? am şoptit. 

— Nu, spuse Jean. Prefer aşa. 

Mi-am eliberat mâna stângă de sub trupul ei şi i-am îndepărtat 
părul de pe urechea dreaptă. Sunt mulţi cei care habar n-au ce poţi 
face cu o femeie sărutându-i şi muşcându-i urechea, e-un truc 
celebru. Jean se răsuci ca o anghilă. 

— Nu-mi face asta. 

M-am oprit imediat, dar ea mă apucă de încheietura mâinii şi mă 
trase cu o forţă extraordinară. 

— Mai fă o dată. 

Am luat-o de la început, mai pe îndelete, şi am simtit-o cum brusc 
se încordează, apoi se destinde şi lasă capul să-i cadă. Îmi plimbam 
uşor mâna pe pântecele ei şi mi-am dat seama că simţise ceva. l-am 


parcurs gâtul cu sărutări rapide, abia schiţate. Vedeam cum i se 
întinde pielea pe măsură ce înaintam spre sâni. Apoi, blând, mi-am 
luat sexul şi am pătruns-o, atât de uşor încât nu ştiu dacă şi-a dat 
seama înainte ca eu să încep să mă mişc. E doar o chestiune de 
pregătire. Dar ea se eliberă printr-o uşoară mişcare din coapse. 

— Te-am supărat? am întrebat-o. 

— Mângâie-mă iar. Mângâie-mă toată noaptea. 

— Asta şi intenţionez să fac. 

Am posedat-o iar; brutal, de această dată. Dar m-am retras înainte 
s-o satisfac. 

— O să mă înnebuneşti!... şopti ea. 

Şi se răsuci pe pântece ascunzându-şi capul între braţe. l-am 
sărutat şoldurile şi fesele şi apoi am îngenuncheat deasupra ei. 

— Desfă picioarele, i-am spus. 

Desfăcu încetişor picioarele fără să spună nimic. 

I-am strecurat mâna între pulpe şi m-am orientat din nou, dar am 
greşit drumul. Ea se încorda iarăşi, dar am insistat. 

— Nu vreau, spuse. 

— Îngenunchează, i-am spus. 

— Nu vreau. 

Apoi îşi cambră coapsele şi ridică genunchii. Rămase cu capul 
între braţe şi, încetişor, am ajuns până la ţintă. Ea nu spuse nimic, 
dar i-am simţit pântecele mișcându-se de sus în jos şi răsuflarea 
precipitându-se. Fără s-o părăsesc, m-am lăsat să cad într-o parte, 
lipind-o de mine şi, în timp ce încercam să-i văd chipul, îi curgeau 
lacrimile din ochii închişi, dar îmi spuse să rămân. 


XIV 


M-am întors în camera mea dimineaţa la cinci. Jean nici n-a 
mişcat când am părăsit-o, era într-adevăr la capătul puterilor. Îmi 
cam tremurau genunchii, dar am reuşit să mă dau jos din pat pe la 
zece. Cred că romul lui Dex îmi fusese de ajutor. 


M-am vârât sub dusul rece şi l-am rugat să vină să mă boxeze un 
pic. M-a lovit ca un apucat şi asta mi-a redat aplombul. Mă gândeam 
în ce stare trebuie să fie Jean. Dex băuse prea mult rom, chiar şi la 
doi metri avea o respiraţie înspăimântătoare. L-am sfătuit să bea trei 
litri de lapte şi să facă un tur la golf. 

Se gândea că o va găsi pe Jean la terenul de tenis, dar ea nu se 
sculase încă. Am coborât la dejun. Lou era singură la masă. Purta o 
fustiţă plisată şi o bluză de mătase transparentă pe sub o jachetă de 
antilopă. Nu încăpea nicio îndoială, o doream pe fata asta. Dar în 
această dimineaţă mă simţeam destul de potolit. Am salutat-o. 

— Bună ziua. 

Avea un ton rece. Nu, mai degrabă trist. 

— Eşti supărată pe mine? Ţi-am cerut scuze pentru aseară. 

— Îmi închipui că n-ai încotro, aşa eşti. 

— Nu, am devenit aşa. 

— Nu mă interesează poveştile tale. 

—N-ai ajuns încă la vârsta la care poveştile mele să te intereseze. 

—O să te fac să regreţi ce mi-ai spus, Lee. 

— Aş vrea să văd cum. 

—Să nu mai vorbim. Vrei să faci o partidă de simplu cu mine? 

—Cu plăcere, i-am spus. Am nevoie de-o destindere. 

Nu se putu abţine să zâmbească şi, de îndată ce-am terminat 
masa, am urmat-o pe teren. Nu era capabilă să rămână mult timp 
supărată. 

Am jucat tenis până spre prânz. Nu-mi mai simţeam picioarele şi 
începeam să văd totul în cenuşiu,când Jean sosi dintr-o parte şi Dex 
din cealaltă. Erau într-o stare şi mai jalnică decât mine. 

—Salut, i-am spus lui Jean. Pari în formă. 

—Nu te-ai uitat la tine, spuse ea. 

—E vina lui Lou! am afirmat eu. 

— Şi e tot vina mea că bătrânul Dex e tocmai bun de cules cu 
făraşul? protestă Lou. Aţi întrecut măsura la rom, asta-i. O! Dex! 
Miroşi a rom de la cinci metri! 

— Lee mi-a spus că de la doi metri, protestă cu tărie Dexter. 

— Am spus eu asta? 

— Lou, spuse Dexter, vino să joci cu mine. 


— Nu-i corect, spuse Lou. Trebuia să joci cu Jean. 

— Imposibil! spuse Jean. Lee, hai să facem un tur înainte de 
masă. 

— Dar la ce oră se mănâncă aici? protestă Dex. 

— Nu-i o oră fixă, răspunse Jean. 

Mă luă de braţ si mă conduse spre garaj. 

— Luăm maşina lui Dex? am întrebat-o. E prima, ar fi mai comod. 

Nu-mi răspunse. Mă strânse cu putere de braţ şi se apropie cât 
putu mai mult de mine. Mă străduiam să vorbesc despre lucruri 
lipsite de importanţă, iar ea continua să nu-mi răspundă. Îmi dădu 
drumul la braţ ca să se urce în maşină dar, de cum se instală, se 
ghemui iarăşi lângă mine, cât se putea de aproape fără ca să mă 
împiedice să conduc. Am ieşit în marşarier şi am străbătut aleea. 
Grilajul era deschis şi am luat-o la dreapta. Nu ştiam unde duce 
drumul. 

— Cum se iese din oraşul ăsta? am întrebat-o. 

— N-are nicio importanţă... şopti ea. 

Am privit-o în oglinda retrovizoare. Ţinea ochii închişi. 

— Ştii ce, am insistat, ai dormit prea mult, somnul te-a abrutizat. 

Se îndreptă ca o nebună şi-mi luă capul între mâini ca să mă 
sărute. Am frânat prudent, căci treaba asta diminua considerabil 
vizibilitatea. 

— Sărută-mă, Lee... 

— Aşteaptă măcar să ieşim din oraş. 

— Mi-e indiferent, nu-mi pasă de lume. N-au decât să afle toţi. 

— Şi reputaţia ta? 

— Nu-ţi face niciun fel de griji. Sărută-mă. 

S-o sărut, mergea cinci minute, dar nu puteam s-o fac tot timpul. 
Să mă culc cu ea, s-o răsucesc pe toate părţile, de acord. Dar nu s-o 
sărut! M-am eliberat. 

— Fii cuminte. 

— Sărută-mă, Lee. Te rog. 

Am accelerat din nou şi am cotit pe prima stradă la dreapta, apoi 
la stânga. Încercam s-o zgâlţâi suficient ca să-mi dea pace şi să se 
agaţe de altceva. 


Dar cu Packardul ăsta nu era nimic de făcut. Nu se clintea. Ea 
profită şi-mi încolăci gâtul cu braţele. 

— Te asigur că-n toată regiunea se va bârfi de zor pe seama ta. 

— Aş vrea să bârfească fără oprire. Vor fi atât de uluiţi după... 

— Când după? 

— Când vor afla că ne căsătorim. 

Drace, până unde ajunsese fata asta! Parcă era o pisică sub efectul 
valerianei sau un fox-terrier care adulmecă o broască moartă. Voia 
să mă-nhaţe pe viaţă. 

— Urmează să ne căsătorim? 

Se aplecă şi îmi sărută mâna dreaptă. 

— Desigur. 

— Când? 

— Chiar acum. 

— Nu duminica. 

—De ce? 

— Nu. E o prostie. Părinţii tăi nu vor fi de acord. 

— Nu-mi pasă. 

— Nu am bani. 

— De ajuns pentru noi doi. 

— De-abia mi-ajung mie. 

— O să-mi dea părinţii mei. 

— Nu cred. Părinţii tăi nu mă cunosc. Nici tu, de altfel. 

Ea roşi şi-şi ascunse capul în adâncitura umărului meu. 

— Ba da, te cunosc, şopti. Aş putea să te descriu din memorie, în 
întregime. 

Am vrut să văd până unde mergea chestia asta şi i-am spus: 

— O mulţime de femei m-ar putea descrie în felul ăla. 

Nu reacţiona. 

— Nu-mi pasă. Acum nu o vor mai face. 

— Dar nu ştii nimic despre mine. 

— Nu ştiam nimic despre tine. 

Începu să fredoneze cântecul lui Duke cu acest titlu“2. 

— Nici acum nu ştii mai mult, i-am spus. 

— Atunci, povesteşte-mi, spuse ea, oprindu-se din cântat. 


— În fond, nu văd cum aş putea să te împiedic să te măriţi cu 
mine. Doar dacă plec. Şi nu am chef să plec. 

N-am adăugat „înainte s-o am pe Lou”, dar asta însemnau 
cuvintele mele. Jean le crezu cu naivitate. O aveam pe fata asta în 
podul palmei. Trebuia să grăbesc manevra cu Lou. Jean îşi aşeză 
capul pe genunchii mei şi se ghemui pe restul banchetei. 

— Povesteşte-mi, Lee, te rog. 

— Bine. 

I-am spus că mă născusem undeva în California, că tatăl meu era 
de origine suedeză şi de aceea aveam părul blond. Avusesem o 
copilărie dificilă, pentru că părinţii mei erau foarte săraci, şi, pe la 
nouă ani, în plină criză economică, cântam la chitară ca să-mi câştig 
existenţa. Apoi, pe la paisprezece ani, am avut şansa să întâlnesc un 
tip care m-a apreciat la justa valoare şi care m-a luat cu el în 
Europa, în Marea Britanie şi Irlanda, unde am rămas vreo zece ani. 

Erau numai minciuni. Fusesem, într-adevăr, zece ani în Europa, 
dar nu în aceste condiţii, şi tot ce învăţasem mi-o datoram numai 
mie însumi şi bibliotecii tipului la care lucram ca servitor. Nu i-am 
vorbit nici despre modul în care mă trata tipul ăsta ştiind că sunt 
negru, nici despre ce-mi făcea când drăgălaşii lui prieteni nu veneau 
să-l vadă, nici despre cum l-am părăsit, după ce-l silisem să semneze 
un cec ca să-mi plătească drumul înapoi, în schimbul unor atenţii 
speciale. 

Am născocit o droaie de braşoave despre fratele meu Tom şi 
despre pici, şi despre cum murise acesta într-un accident, se 
înţelegea că din cauza unor negri, nişte ipocriţi, o rasă de servitori, 
şi ideea de-a se apropia de-un om de culoare o îmbolnăvea. Aşadar, 
m-am întors şi am găsit casa părintească vânduta, pe fratele meu 
Tom la New York şi pe pici la şase picioare sub pământ. Atunci am 
căutat de lucru şi datoram postul de librar unui prieten al lui Tom. 

Doar asta era adevărat. 

Mă asculta ca pe un predicator şi eu am plusat. 

I-am spus că nu credeam că părinţii ei ar accepta căsătoria 
noastră, pentru că nu avea încă douăzeci de ani. Ea tocmai îi 
împlinise şi putea să nu ţină cont de părinţi. Dar câştigam atât de 
puţin. Ea prefera să câştig eu banii, cinstit, iar părinţii ei mă vor 


îndrăgi, cu siguranţă, şi-mi vor găsi o slujbă mai interesantă în Haiti 
sau pe una din plantațiile lor. Între timp, încercam să mă orientez şi 
până la urmă am dat de drumul pe care venisem cu Dex. 
Deocamdată urma să-mi reiau slujba, şi ea va veni să mă vadă în 
timpul săptămânii. Vom aranja să o ştergem în sud şi să petrecem 
câteva zile într-un colţişor unde nu ne va deranja nimeni, şi-apoi ne 
vom întoarce căsătoriţi. Şi jocurile ar fi făcute. 

Am întrebat-o dacă-i va spune lui Lou. Îmi răspunse că da, dar nu 
şi ce am făcut împreună şi, pomenind despre asta, se excită din nou. 
Din fericire, ajunseserăm. 


XV 

Am petrecut după-amiaza cam aiurea. Nu mai era atât de frumos 
ca în ajun, o adevărată vreme de toamnă, iar eu m-am ferit cu 
succes să fac o partidă de bridge cu prietenii lui Jean şi ai lui Lou. 
Mi-am amintit de sfaturile lui Dex; nu era momentul să azvârl în aer 
cele câteva sute de dolari pe care reuşisem să le adun. La urma 
urmei, tipilor ăstora puţin le păsa dacă au sau nu cinci-şase sute de 
dolari în plus ori în minus, voiau doar să-şi omoare timpul. 

Jean mă privea întruna fără nicio noimă şi, profitând de-o clipă 
între patru ochi, i-am spus să fie mai atentă. Am dansat din nou cu 
Lou, dar era mai prevăzătoare şi nu am reuşit să aduc conversaţia pe 
un făgaş interesant. Nu mă resimţeam deloc după acea noapte şi mă 
excitam ori de câte ori îi priveam pieptul. Oricum, se lăsa un pic 
pipăită în timpul dansului. Ca şi în ajun, prietenii nu au plecat prea 
târziu, şi am rămas numai noi patru. Jean abia se ţinea pe picioare, 
dar tot mai voia, şi a trebuit să mă străduiesc straşnic s-o fac să aibă 
răbdare. Din fericire, oboseala şi-a spus cuvântul. Dex continua să 
tragă la măsea. Am urcat pe la ora zece, dar aproape imediat am 
coborât iarăşi ca să iau o carte. Nu aveam chef s-o iau de la început 
cu Jean şi nu-mi era atât de somn încât să adorm imediat. 

Când am revenit în camera mea, am găsit-o pe Lou aşezată pe 
pat. Purta acelaşi neglijeu ca în ajun, si un slip nou. Nu am atins-o. 
Am încuiat uşa camerei cu cheia, am încuiat-o şi pe cea de la baie şi 


m-am culcat ca şi cum n-ar fi fost acolo. În timp ce-mi scoteam 
ţoalele, am auzit-o respirând precipitat. O dată în pat, m-am hotărât 
să-i vorbesc. 

— N-ai somn în seara asta, Lou? Pot să te ajut cu ceva? 

— În felul ăsta sunt sigură că în această noapte nu te mai duci la 
Jean, îmi răspunse. 

— Ce te face să crezi că noaptea trecută am fost la Jean? 

— Te-am auzit... spuse. 

— Mă uimeşti. Oricum, n-am făcut zgomot, am ironizat-o eu. 

— De ce ai încuiat uşile? 

— Întotdeauna dorm cu uşile închise. N-am chef să mă trezesc cu 
cine ştie cine lângă mine. 

Cred că se parfumase din cap până-n picioare. Mirosea de la 
kilometri şi era impecabil fardată. Se pieptănase ca şi seara trecută, 
cu părul despărţit în două, si chiar că, era suficient să întind mâna 
ca s-o culeg ca pe-o portocală coaptă, dar mai aveam de reglat un 
mic cont cu ea. 

— Ai fost la Jean, afirmă ea. 

— În orice caz, tu m-ai dat pe uşă afară. E tot ce îmi amintesc. 

— Nu-mi plac deloc manierele tale. 

— Găsesc că sunt deosebit de corect în această seară, i-am spus. 
Îmi cer scuze că a trebuit să mă dezbrac în faţa ta, dar sunt oricum 
sigur că nu te-ai uitat. 

— Ce-ai făcut în camera lui Jean? insistă ea. 

— Ascultă, i-am spus, o să te surprindă, dar n-am încotro. Prefer 
să ştii. Zilele trecute am sărutat-o şi de atunci se tot ţine după mine. 

— Când? 

— Când am trezit-o din beţie la Jicky. 

— Ştiam. 

— Aproape că m-a silit s-o fac. Îţi aminteşti că băusem şi eu un 
pic. 

— Ai sărutat-o de-adevăratelea? 

— Cum adică? 

— Ca pe mine... şopti ea. 

— Nu, am răspuns simplu, cu un accent de sinceritate de care am 
fost foarte încântat. Sora ta e ca un scai, Lou. Eu pe tine te doresc. 


Am sărutat-o pe Jean ca... ca şi cum aş fi sărutat-o pe mama, dar ea 
vrea mai mult. Nu ştiu cum să scap de ea, mă tem că n-o să reuşesc. 
O să-ţi spună, fără îndoială, că ne vom căsători. Asta i s-a năzărit 
azi-dimineaţă în maşina lui Dex. E drăguță, dar nu o vreau. Cred că 
e puţin sărită. 

— Ai sărutat-o înainte să mă săruţi pe mine. 

— Ea m-a sărutat pe mine. Ştii doar cât îi eşti de recunoscător 
cuiva care se ocupă de tine când eşti la ananghie. 

— Îţi pare rău că ai sărutat-o? 

— Nu, i-am răspuns. Regret un singur lucru, că n-ai fost tu cea 
care să fi băut în acea seară, şi nu ea. 

— Poţi să mă săruţi acum, spuse ea. 

Stătea nemişcată, cu privirea aţintită drept înainte, dar cred că a 
costat-o ceva ca să spună asta. 

— Nu te pot săruta, i-am spus. Cu Jean, chestia asta n-avea nicio 
importanţă. Cu tine, mă face să iau foc. N-o să te ating înainte... 

Nu am terminat fraza, am scos un uşor geamăt descurajat şi m-am 
întors în cealaltă parte a parului. 

— Înainte să ce? întrebă Lou. 

Se răsucise uşor şi-şi aşezase mâna pe braţul meu. 

— E-o prostie, am spus. E imposibil. 

— Spune-mi... 

— Voiam să spun... înainte de-a ne căsători, Lou, tu şi cu mine. 
Dar tu eşti prea tânără, eu nu voi putea niciodată să scap de Jean, şi 
ea nu ne va da niciodată pace. 

— Te gândeşti serios la asta? 

— La ce? 

— Să te căsătoreşti cu mine? 

— Nu mă pot gândi serios la un lucru imposibil, am liniştit-o. 
Însă, dacă mă întrebi dacă vreau, atunci să ştii că o vreau cu 
adevărat. 

Se ridică de pe pat. Am rămas întors cu spatele. 

Am auzit-o umblând şi apoi se aşeză lângă mine. Nu spuse nimic. 
Nici eu n-am spus nimic şi am simţit-o întinzându-se pe pat. 

— Lee, spuse după un timp. 


Mi-am simţit inima bătând atât de repede încât patul rezona uşor. 
M-am întors. Îşi scosese neglijeul şi restul si stătea întinsă pe spate, 
cu ochii închişi. 

Mi-am spus că Howard Hughesi** ar face o duzină de filme doar 
pentru sânii fetei ăsteia. N-am atins-o. 

— Nu vreau s-o fac cu tine, i-am spus. Povestea asta cu Jean mă 
dezgustă, înainte de-a mă cunoaşte pe mine, vă înțelegeaţi bine 
amândouă. Nu vreau să vă despart într-un fel sau altul. 

Judecind după propriile-mi reflexe, nu ştiu dacă era nevoie de 
mai mult decât s-o sărut ca să mă aprind. Dar am reuşit să mă abţin. 

—Jean e îndrăgostită de tine, spuse Lou. Se vede. 

— Nu pot face nimic în privinţa asta. 

Avea pielea netedă, era subţirică precum un fir de iarbă, şi 
mirosea ca o parfumerie. M-am sculat în capul oaselor, m-am 
aplecat peste picioarele ei şi i-am sărutat interiorul pulpelor, acolo 
unde pielea femeilor este moale ca puful unei păsări. Ea-şi strânse 
picioarele, dar imediat le desfăcu şi am luat-o de la capăt, un pic 
mai sus. Perişorul ei lucios şi cret îmi mângâia obrazul şi am început 
să-l ling uşurel cu limba, cu mişcări pline de duioşie. Sexul îi era 
fierbinte şi umed, ferm la atingerea limbii, şi doream s-o muşc, dar 
m-am ridicat. Tresări, îmi luă capul şi-l conduse la loc. M-am 
eliberat doar pe jumătate. 

— Nu vreau, i-am spus. Nu vreau atâta timp cât povestea asta cu 
Jean nu este lămurită. Nu mă pot însura cu amândouă. 

Am muşcat-o de sfârcuri. Cu ochii închişi, continua să-mi ţină 
capul între mâini. 

— Jean vrea să se mărite cu mine, am continuat. 

De ce, nu ştiu nici eu. Dar dacă refuz, va avea fără îndoială grijă 
să facă în aşa fel ca noi doi să nu ne mai putem vedea. 

Ea tăcea şi se cambra sub mângâierile mele. Mâna mea dreaptă i 
se plimba în sus şi-n jos pe pulpe şi Lou se deschidea la fiecare 
atingere precisă. 

— Văd o singură soluţie, i-am spus. M-aş putea însura cu Jean, iar 
tu ai veni cu noi si am găsi o posibilitate să ne vedem. 

— Nu vreau, şopti Lou. 


Glasul îi suna inegal şi aproape că-l puteam folosi ca pe-un 
instrument muzical. Schimba intonaţia cu fiece nou contact. 

— Nu vreau s-o faci cu ea... 

— Nimeni nu mă obligă s-o fac cu ea. 

— O, fă-o cu mine, spuse Lou. Fă-o cu mine acum, hai, chiar 
acum. 

Se agita, şi de fiecare dată când mâna mea urca din nou, mergea 
în întâmpinarea ei. Mi-am lăsat capul să-mi alunece între picioarele 
ei şi, întorcând-o pe-o parte, cu spatele spre mine, i-am ridicat 
piciorul şi mi-am vârât faţa între coapsele ei. I-am prins sexul între 
buze. Înţepeni brusc, dar se relaxă aproape imediat. Am supt puţin 
şi m-am retras. Era culcată pe burtă. 

—Lou, am şoptit. N-o să mă culc cu tine. Nu vreau să fac dragoste 
cu tine până nu suntem liniștiți. Mă voi însura cu Jean şi-o s-o 
scoatem noi la capăt. O să mă ajuţi. 

Se întoarse pe spate dintr-o singură mişcare şi mă sărută cu un soi 
de furie. Dinţii i se izbiră de ai mei si în tot acest timp am continuat 
să-i mângâi coapsele. Apoi am apucat-o de mijloc şi am ridicat-o în 
picioare. 

— Du-te la culcare, i-am spus. Am spus destule prostii. Fii 
cuminte, du-te şi culcă-te. 

M-am ridicat şi eu şi am sărutat-o pe ochi. Din fericire, păstrasem 
slipul pe sub pijama, aşa că mi-am conservat demnitatea. 

I-am întins sutienul şi chiloţelul. I-am şters pulpele cu cearşaful 
meu si, în sfârşit, am ajutat-o să-si îmbrace neglijeul transparent. Se 
lăsă în voia mea fără să scoată un cuvânt, era moale şi călduţă în 
braţele mele. 

— Fă nani, surioară, i-am spus. Plec mâine dimineaţă, încearcă să 
fii la micul dejun, îmi face plăcere să te văd. 

Apoi am împins-o afară şi am închis uşa. Categoric, le dominam 
pe fetele astea două. Mă simţeam tare bucuros în sinea mea şi cred 
că puştiul s-a trezit sub cei doi metri de pământ şi s-a întors spre 
mine, aşa că i-am întins laba. E-o chestie să strângi mâna fratelui 
tău. 


XVI 


Peste câteva zile am primit o scrisoare de la Tom. Nu-mi spunea 
mare lucru despre el. Am înţeles că-şi găsise o trebuşoară nu prea 
strălucită la o şcoală din Harlem. Îmi cita din Biblie, dându-mi şi 
trimiterile, căci avea îndoieli că eram la curent cu chestiile astea. 
Era un pasaj din cartea lui Iov, care suna aşa: „Îmi voi lua carnea în 
dinţi, şi îmi voi pune viaţa în joci**.” Cred că individul, în concepţia 
lui Tom, înţelegea prin asta că îşi jucase ultima carte sau că, fie ce-o 
fi, riscase totul dintr-o dată, şi consider că-i un mod complicat să 
rezolvi o chestie atât de simplă. Mi-am dat seama că Tom nu se 
schimbase în privinţa asta. Totuşi, era un tip grozav. I-am răspuns că 
în ceea ce mă priveşte totul merge bine şi i-am trimis o bancnotă de 
cincizeci, căci îmi imaginam că sărmanul nu halea aşa cum ar fi 
trebuit. 

În rest, nimic nou. Cărţi, tot timpul cărţi. Primeam liste cu 
albume de Crăciun şi broşuri ce nu trecuseră pe la firma-mamă, 
trimise de tipi care prospectau piaţa pe cont propriu, dar, prin 
contract, îmi era interzis să practic acest drăgălaş joc şi n-aveam de 
gând să risc. Uneori dădeam pe uşă afară şi tipi de alt soi, din cei 
care lucrau pe piaţa porno; dar niciodată în mod brutal. Adesea 
aceşti indivizi erau negri sau mulatri, şi ştiam că un astfel de refuz 
nu le cădea bine, aşa că, în general, le luam una-două prostioare pe 
care le făceam apoi cadou celor din gaşcă. Chestiile astea îi plăceau 
mai ales lui Judy, şi cu ea nu riscam nimic. 

Continuau să se întâlnească la drugstore, să vină să mă vadă, iar 
eu continuam să mă cinstesc din când în când cu câte-o fată, o dată 
la două zile, în general. Mai degrabă proaste decât vicioase. Cu 
excepţia lui Judy. 

Jean şi Lou urmau să treacă prin Buckton până la sfârşitul 
săptămânii. Două întâlniri fixate separat. Am primit un telefon de la 
Jean, iar Lou n-a venit. Jean mă invita pentru week-end-ul următor, 
iar eu a trebuit să-i răspund că nu mă puteam duce. Nu aveam de 
gând să mă las manipulat ca un pion de fata asta. 


Nu se simţea bine si prefera să mă duc eu acolo, dar i-am răspuns 
că eram în urmă cu treaba, iar ea a promis că va sosi luni, pe la 
cinci; în felul ăsta, vom avea timp să sporovăim. 

Până luni, n-am făcut nimic ieşit din comun şi sâmbătă seară am 
ţinut din nou locul chitaristului de la Stork, ceea ce mi-a adus 
cincisprezece dolari şi băutură pe daiboj. Nu plăteau deloc rău în 
dugheana asta. Acasă, citeam sau exersam la chitară. Aproape că 
renunţasem la clachete. Nu-mi mai erau de folos, surorile Asquith 
erau o pradă uşoară chiar şi fără ele. Voi reveni la ele după ce voi 
scăpa de surorile Asquith. Mi-am procurat şi cartuşe pentru 
drăgălaşul revolver al puştiului şi am cumpărat diverse droguri. Mi- 
am dus rabla la garaj pentru o revizie şi tipul îmi puse la punct 
câteva chestii ce nu funcționau. 

Niciun semn de viaţă de la Dex în tot acest timp. 

Am încercat să dau de el sâmbătă dimineaţă, dar tocmai plecase 
în week-end, nu mi-au spus unde. Presupun că se dusese iar la 
bătrâna Arma să se-nfrupte cu puştoaice de zece ani, căci nici 
ceilalţi din gaşcă nu ştiau unde fusese toată săptămâna. 

Iar luni, la ora patru şi douăzeci, maşina lui Jean opri în faţa uşii 
mele. Puțin îi păsa de ce putea gândi lumea. Coborî si intră în 
prăvălie. Nu mai era nimeni înăuntru. Se apropie de mine şi-mi trase 
un sărut de zile mari, iar eu i-am spus să ia loc. Intenţionat n-am 
coborât obloanele metalice ca să-i dau foarte clar de înţeles că nu 
eram de acord cu ideea ei de-a veni mai devreme. În ciuda 
machiajului, arăta foarte prost şi era încercănată. Ca de obicei, era 
îmbrăcată cu cele mai scumpe toale pe care le puteai găsi şi purta o 
pălărie care, cu siguranţă, nu provenea de la Macy“; de altfel, o 
îmbătrânea. 

— Ai călătorit bine? am întrebat-o. 

— E la doi paşi, răspunse. Avusesem impresia că-i un drum mai 
lung. 

— Ai venit mai devreme, am remarcat. Îşi privi ceasul ornat cu 
briliante. 

— Nu prea mult... E cinci fără douăzeci şi cinci. 

— E patru şi douăzeci şi nouă, am protestat. Ai venit îngrozitor 
de devreme. 


— Te deranjează? 

Luase un aer calin care mă călca pe nervi. 

— Bineînţeles. Am altele de făcut. Aici nu mă distrez. 

— Lee, şopti, fii drăguţ. 

— Sunt drăguţ când îmi termin treaba. 

— Fii drăguţ, Lee, repetă ea. Voi avea... sunt... 

Se opri. Înţelesesem, dar trebuia s-o spună ea. 

— Explică-te! i-am spus. 

— O să am un copil, Lee. 

— Tu, i-am spus ameninţând-o cu degetul, ţi-ai făcut de cap cu un 
bărbat. 

Râse, dar chipul îi rămase încordat şi tras. 

— Lee, trebuie să ne căsătorim cât mai curând posibil, altfel o să 
fie un scandal îngrozitor. 

— Ba deloc, am potolit-o. Se întâmplă mai tot timpul. 

Am adoptat un ton vesel. Nu trebuia totuşi s-o fac să fugă înainte 
de a fi pregătit totul. În această stare, femeile sunt adesea nervoase. 
M-am apropiat de ea şi i-am mângâiat umerii. 

— Stai aici, i-am spus. O să închid magazinul şi-o să fim mai 
liniştiţi. 

Desigur, era mai uşor să mă descotorosesc de ea cu un copil. 
Avea, acum, un motiv serios ca să se sinucidă. M-am dus la uşă şi 
am manevrat întrerupătorul din stânga, cel care comanda oblonul. 
Acesta a coborât încet, fără alt zgomot decât cel al rotirii 
angrenajelor bine unse. 

Când m-am întors cu faţa, Jean îşi scosese pălăria şi-şi aranja 
părul ca să-i redea elasticitatea. Arăta mai bine aşa, era într-adevăr 
frumoasă. 

— Când plecăm? întrebă ea pe neaşteptate. Acum trebuie să mă 
iei de-aici cât se poate de repede. 

— Putem s-o ştergem pe la sfârşitul săptămânii ăsteia, i-am 
răspuns. Treburile mele sunt în ordine, dar acolo trebuie să-mi 
găsesc o altă slujbă. 

— O să aduc eu bani. 

Evident, n-aveam deloc intenţia să mă las întreţinut, nici măcar 
de-o fată pe care plănuiam s-o lichidez. 


—În ceea ce mă priveşte, asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Nici 
nu se pune problema să cheltuiesc din banii tăi. Aş vrea ca asta să 
fie clar o dată pentru totdeauna. 

Nu-mi răspunse. Se tot fâţâia pe scaun ca cineva care nu 
îndrăzneşte să spună ceva. 

— Dă-i drumul, am încurajat-o. Descarcă-te. Ce-ai făcut fără 
ştirea mea? 

— Am scris acolo. Am văzut o adresă în anunţuri, spun că e un 
loc pustiu, pentru amatorii de singurătate şi îndrăgostiţii care vor să- 
şi petreacă o lună de miere liniştită. 

— Dacă toţi îndrăgostiţii care vor să fie liniştiţi şi-ar da întâlnire 
acolo, am bombănit eu, ar fi o îmbulzeală pe cinste!... 

Râse. Părea mai uşurată. Nu era ea fata care să păstreze ceva 
numai pentru sine. 

— Am primit răspuns, spuse. Vom avea un pavilion pentru 
noapte, şi vom lua masa la hotel. 

— Cel mai bine ar fi, am spus, să te duci tu prima şi apoi vin şi 
eu. În felul ăsta, aş avea timp să pun totul la punct. 

— Aş prefera să merg cu tine. 

— E imposibil, întoarce-te acasă ca să nu-i alarmezi, nu-ţi pregăti 
niciun bagaj decât în ultima clipă. Nu-i cazul să-ţi iei mare lucru. Si 
nu lăsa nicio scrisoare ca să le spui unde eşti. N-are niciun rost ca 
părinţii tăi să ştie. 

— Tu când o să vii? 

— Lunea viitoare. O să plec duminică seara. 

Nu erau mari şanse ca plecarea mea să fie remarcată într-o seară 
de duminică. Dar mai rămânea Lou. 

— Desigur, am adăugat, presupun că i-ai spus surorii tale. 

— Nu încă. 

— Cred că bănuieşte ceva. În orice caz, ai tot interesul să i-o spui. 
Ţi-ar putea servi ca intermediar. 

Vă înţelegeţi bine, nu-i aşa? 

— Da. 

— Atunci, spune-i, dar numai în ziua în care pleci, şi lasă-i 
adresa, dar în aşa fel încât să n-o găsească decât după plecarea ta. 

— Cum să procedez? 


— Ai putea s-o pui într-un plic şi să laşi plicul la poştă după ce 
ajungi la două-trei sute de mile de casă. Ori s-o laşi într-un sertar. 
Sunt o grămadă de posibilităţi. 

— Nu-mi plac deloc complicațiile astea. O! Lee, nu putem pur şi 
simplu să plecăm amândoi, spunându-le tuturor că avem nevoie de 
linişte? 

— E imposibil, i-am spus. În ceea ce te priveşte, e-n regulă, dar 
eu, eu nu am bani. 

— Nu-mi pasă. 

— Uită-te în oglindă, i-am spus. Îţi este indiferent pentru că-i ai. 

— Nu îndrăznesc să-i spun lui Lou. N-are decât cincisprezece ani. 

Am râs. 

— O mai consideri încă un bebeluş în şpilhozen? 

Trebuie să ştii că, în familiile în care sunt două surori, cea mică 
învaţă totul aproape în acelaşi timp cu cea mare. Dacă aţi avea o 
surioară de zece ani, ea ar fi exact ca Lou. 

— Dar Lou e doar o copilă. 

— Bineînţeles. E suficient să te uiţi cum se îmbracă. Iar 
parfumurile în care se scaldă sunt si ele o mărturie a grandioasei 
sale nevinovăţii. Trebuie s-o previi pe Lou. Repet, îţi trebuie cineva 
din casă care să servească drept intermediar între tine si părinţii tăi. 

— Aş fi preferat ca nimeni să nu ştie nimic. 

Am râs ironic, încercând să fiu cât mai răutăcios: 

— Nu eşti prea mândră de tipul pe care ţi l-ai găsit, nu? 

Buzele începură să-i tremure şi am crezut că va izbucni în plâns. 
Se ridică. 

— De ce îmi spui răutăţi? Îţi face plăcere să mă faci să sufăr? Nu 
vreau să spun nimic pentru că îmi este teamă... 

— Teamă de ce? 

— Teamă că mă vei părăsi înainte să ne căsătorim. 

Am ridicat din umeri. 

— Îţi închipui că, dacă aş vrea să te părăsesc, căsătoria m-ar 
împiedica s-o fac? 

— Dacă avem un copil, da. 

— Dacă avem un copil, se înţelege că n-aş putea obţine divorţul; 
dar asta n-ar fi de-ajuns ca să mă împiedice să te părăsesc dacă 


vreau s-o fac. 

De astă dată începu să plângă. Căzu pe scaun, îşi plecă puţin 
capul şi lacrimile începură să se rostogolească pe obrajii ei rotunzi. 
Mi-am dat seama că mă cam grăbisem şi m-am apropiat de ea. I-am 
pus mâna pe gât şi i-am mângâiat ceafa. 

— O, Lee! spuse, e atât de diferit de ceea ce crezusem eu. Îmi 
închipuisem c-ai să fii fericit să mă ai cu totul. 

I-am răspuns cu o tâmpenie, apoi ea începu să vomite. N-aveam 
nimic la îndemână, niciun prosop, şi a trebuit să dau fuga până în 
mica încăpere din spate şi să iau cârpa cu care femeia de serviciu 
făcea curăţenie în magazin. Presupun că-i era rău din cauza 
copilului. Când a încetat cu icnetele, am şters-o pe faţă cu batista. 
Ochii îi străluceau scăldaţi în lacrimi, şi respira puternic. Avea 
pantofii murdari; i-am curăţat cu o bucată de hârtie. Mă deranja 
duhoarea pe care-o emana, dar m-am aplecat deasupra ei şi am 
sărutat-o. Ea mă strânse cu putere şi şopti cuvinte fără nicio noimă. 
N-aveam pic de noroc cu fata asta. Mereu bolnavă, fie că băuse prea 
mult, fie că se regulase în exces. 

— Şterge-o repede, i-am spus. Întoarce-te acasă, ai grijă de tine si 
apoi joi seară fă-ţi valiza şi dă-i drumul. Vin şi eu luni. Am rezolvat 
cu licenţa. 

Brusc se înveseli si afişă un zâmbet neîncrezător. 

— Lee... e-adevărat? 

— Bineînţeles. 

— O! Lee, te ador... Ştii, vom fi foarte fericiţi. 

Zău aşa, nu-mi purta deloc ranchiună. De obicei, fetele sunt mai 
puţin conciliante. Am ajutat-o să se ridice şi i-am mângâiat sânii 
prin rochie. Ea se încordă şi se răsuci spre mine. Voia să continuu. 
Eu preferam să aerisesc încăperea, dar ea se crampona de mine şi-mi 
descheie nasturii cu o singură mână. l-am ridicat rochia şi-am luat-o 
pe masa lungă unde clienţii aşezau cărţile pe care le răsfoiseră; ea 
închise ochii şi părea ca moartă. Am continuat chiar si după ce am 
simţit-o destinzându-se, până când gemu, şi am lăsat totul pe rochie, 
apoi ea se ridică, îşi duse mâna la gură şi vomă din nou. 

Am aşezat-o iarăşi în picioare, i-am încheiat mantoul. Am purtat- 
o aproape pe braţe până la maşină şi am instalat-o la volan. Arăta ca 


de pe altă lume, dar mai găsi forţă să-mi muşte buza inferioară până 
la sânge. Nu m-am clintit din loc şi am privit-o cum pleacă. Cred că, 
din fericire pentru ea, maşina cunoştea drumul. 

Apoi, m-am întors acasă şi am făcut o baie, ca să alung mirosul. 


XVII 


Până atunci nu mă gândisem la toate complicațiile în care avea să 
mă antreneze ideea de-a le distruge pe cele două fete. În acea clipă 
aş fi dorit să abandonez proiectul, lăsând totul baltă, şi să continuu 
să vând cărţi fără să-mi pese de nimic. Dar trebuia s-o fac, pentru 
puşti, şi apoi pentru Tom, ca şi pentru mine însumi. Cunoşteam tipi 
aproape în aceeaşi situaţie cu mine care uitau de sângele pe care-l 
aveau în vene şi se dădeau de partea albilor în orice situaţie, şi care 
nu pierdeau ocazia să-i cotonogească pe negri ori de câte ori le 
venea la îndemână. Pe tipii ăia i-aş fi omorât cu destulă plăcere, dar 
lucrurile trebuiau făcute rând pe rând, cu metodă. Mai întâi, surorile 
Asquith. Aş fi avut nenumărate ocazii ca să-i suprim pe ceilalţi: 
puştanii pe care-i frecventam, Judy, Jicky, Bill şi Betty, dar lucrul 
ăsta nu prezenta niciun interes. Prea puţin reprezentativi. Surorile 
Asquith, iată marea mea lovitură. Apoi, o dată scăpat de grija lor, 
urma să lichidez un barosan. Nu neapărat un senator, dar ceva de 
genul ăsta. N-aveam nevoie de cine ştie ce ca să fiu liniştit. Dar mai 
întâi trebuia să mă gândesc cum să scap după ce le voi ţine pe cele 
două femeiuşti moarte în braţe. 

Cel mai bine ar fi să camuflez totul într-un accident auto. Se vor 
întreba ce căutau lângă frontieră, dar vor înceta să se mai întrebe 
după autopsie, când o vor găsi pe Jean însărcinată. Lou pur si 
simplu ar fi însoţit-o pe sora ei. Iar eu, eu n-aş fi deloc acolo. 

Doar că, o dată liniştit şi afacerea lichidată, le-aş spune-o 
părinţilor lor. Ar afla că fiica lor a fost a unui negru. Începând cu 
acea clipă, ar trebui să schimb peisajul pentru o vreme, după care n- 
aş avea decât s-o iau de la început. Un plan idiot, dar de obicei 
planurile cele mai idioate reuşesc cel mai bine. Eram sigur că Lou va 


veni acolo la opt zile după sosirea noastră; o dominam pe fetişcana 
asta. O mică plimbare alături de sora ei. Jean conducând maşina, 
apoi o greață la volan. Ce poate fi mai normal? Aş avea timp să sar. 
Aş găsi un teren potrivit pentru acest joc prin locurile unde vom 
merge. Lou ar fi cu sora ei în faţă. Eu, în spate. Mai întâi Lou, iar 
dacă Jean lasă volanul văzând ce se întâmplă, treaba ar fi completă. 

Numai că toată combinaţia asta în maşină nu-mi plăcea decât pe 
jumătate. Mai întâi, nu e ceva nou. 

Apoi, si mai presus de orice, s-ar termina prea repede. Trebuie să 
am timp să le spun de ce, trebuie să se vadă în ghearele mele, să-şi 
dea seama ce le aşteaptă. 

Maşina... da, dar după. Maşina pentru sfârşit. 

Cred că găsisem. Mai întâi, să le duc într-un colţ liniştit. Şi acolo 
să le dau gata. Cu mărturisirea. Să le aşez în maşină, şi apoi 
accidentul. Atât de simplu şi mult mai satisfăcător. Da, nimic mai 
mult... 

M-am mai gândit un timp la toate astea. Deveneam tot mai 
nervos. Apoi am alungat ideile astea ciudate, spunându-mi că nu se 
va petrece deloc aşa cum credeam eu, si mi-am adus aminte de 
puşti. 

Mi-am amintit şi de ultima discuţie cu Lou. Începusem să arunc 
momeala şi fata asta se prindea tot mai mult. Simţeam că merită 
riscul să continuu. Maşina, dacă puteam. Dacă nu, pagubă-n 
ciuperci. Frontiera nu era departe şi în Mexic nu există pedeapsa cu 
moartea. Cred că în tot acest timp aveam în minte, destul de neclar, 
celălalt proiect care prindea formă în acest moment, şi pur şi simplu 
începeam să înţeleg cam în ce consta el. 

Am băut destul bourbon în zilele alea. Creierul îmi lucra din greu. 
Pe lângă cartuşe, mi-am procurat şi alte jucării, am cumpărat o 
lopată, un hârleţ şi frânghie. Nu ştiam încă dacă ultima mea idee 
avea să ţină. Dacă da, aveam nevoie de cartuşe. Dacă nu, restul îmi 
putea fi de folos. Iar lopata şi hârleţul erau o măsură de siguranţă 
pentru o altă idee care-mi trecuse prin cap. Cred că indivizii care 
pregătesc o lovitură se înşeală când îşi fixează de la bun început un 
plan foarte clar. După părerea mea, e preferabil să laşi hazardul să 
acţioneze un pic; dar, când se iveşte momentul propice, trebuie să ai 


la-ndemână tot ce-ţi trebuie. Nu ştiu dacă aveam dreptate să nu 
pregătesc nimic precis dar, reconsiderând-o, povestea cu maşina şi 
accidentul îmi plăcea tot mai puţin. Nu ţinusem cont de un factor 
important, timpul: aveam destul timp la dispoziţie şi evitam să mă 
concentrez asupra poveştii ăsteia. Nimeni nu ştia unde ne ducem şi 
socoteau că Lou nu va spune nimănui, dacă ultima noastră discuţie 
avusese efectul dorit asupra ei. Asta aveam s-o aflu de cum soseam 
acolo. 

Apoi, în ultima clipă, cu o oră înainte de plecare, mă apucă un soi 
de groază şi mă tot întrebam dacă ajungând acolo o voi găsi pe Lou. 
Este cel mai neplăcut moment prin care am trecut. Am rămas la 
masă şi am băut. Nu ştiu câte pahare, dar aveam creierul atât de 
lucid de parcă bombonul lui Ricardo se transformase în apă chioară, 
şi vedeam atât de clar tot ce trebuia să fac încât am zărit figura lui 
Tom când bidonul cu benzină a explodat în bucătărie; am coborât la 
drogstore şi m-am închis în cabina telefonică. Am compus numărul 
de interurban şi am cerut Prixville; am obţinut imediat legătura. 
Camerista mi-a spus că Lou vine imediat şi, în cinci secunde, era la 
aparat. 

— Alo? spuse. 

— Aici Lee Anderson. Ce mai faci? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Jean a plecat, nu? 

—Da. 

— Ştii unde este? 

— Da. 

— Ţi-a spus-o? 

Am auzit-o râzând strâmb. 

— A dat anunţ la ziar. 

Fata asta nu era legată la ochi. Probabil că-şi dăduse seama de tot 
încă de la început. 

— Trec să te iau, i-am spus. 

— Nu te duci să te întâlneşti cu ea? 

— Ba da. Împreună cu tine. 

— Nu vreau. 

— Ştii foarte bine că o să mergi. 


Nu răspunse nimic şi am continuat. 

— E mult mai simplu dacă te iau eu. 

— Atunci ce rost mai are să te duci să te întâlneşti cu ea? 

— E mai bine să i-o spunem. 

— Ce să-i spunem? 

Am râs la rândul meu. 

— O să-ţi spun în timpul călătoriei. Fă-ţi valiza şi vino. 

— Unde să te aştept? 

— Plec acum. Sunt acolo în două ore. 

— Cu maşina ta? 

— Da. Aşteaptă-mă în camera ta. Voi claxona de trei ori. 

— O să văd. 

— Pe curând. 

Nu am aşteptat răspunsul şi am închis. Am scos batista şi mi-am 
şters fruntea. Am ieşit din cabină. 

Am plătit şi am urcat în camera mea. Îmi dusesem deja lucrurile 
în maşină, iar banii îi aveam cu mine. 

Scrisesem la firmă o scrisoare în care le explicam că eram nevoit 
să plec urgent la fratele meu bolnav; Tom mă va ierta pentru asta. 
Nu ştiu ce intenţionam să fac cu slujba de librar; nu mă plictisea 
prea tare. 

Nu ardeam nicio punte în urma mea. Până acum trăisem fără 
nicio dificultate şi fără să fi cunoscut, într-un fel sau altul, ce 
înseamnă incertitudinea. Dar povestea asta începea să mă excite şi 
totul lua o întorsătură mai puţin clară. Aş fi vrut să fiu deja acolo ca 
să reglez toată afacerea asta şi să mă ocup de altceva. Nu suport să- 
mi stea ceva în cârcă, ceva ce urmează să îndeplinesc, şi iată că 
acum, cu năzbâtia asta, era la fel. Am privit în jur să văd dacă n-am 
uitat ceva şi mi-am luat pălăria. Apoi, am ieşit şi am încuiat uşa. Am 
păstrat cheia. Bătrânul meu Nash mă aştepta ceva mai încolo. Am 
întors cheia în contact şi-am pornit. De cum am ieşit din oraş, am 
apăsat acceleratorul până la capăt, l-am blocat acolo şi am lăsat 
maşina să ruleze. 


XVIII 


Pe drumul ăsta întunericul devenea periculos, dar din fericire nu 
era cine ştie ce trafic. Mai ales camioane grele, din celălalt sens. 
Spre sud nu se îndrepta aproape nimeni. Făcusem într-adevăr tot ce 
se putea. Motorul duduia ca un tractor, iar termometrul arăta o sută 
nouăzeci şi cinci 1%%, dar continuam să apăs pe acceleraţie şi maşina 
rezista. 

Pur şi simplu voiam să-mi calmez nervii. După o oră de nebunie, 
m-am mai liniştit, şi atunci am redus puţin viteza şi am auzit iarăşi 
scrâşnetul caroseriei. 

Era o noapte umedă şi rece. Iarna începea să se facă simțită, dar 
paltonul îl aveam în valiză. Dumnezeule, niciodată nu mi-a fost atât 
de frig. Eram atent la stâlpii de semnalizare, însă drumul nu era 
complicat. Doar din când în când câte o staţie de benzină şi trei- 
patru cocioabe, după care iarăşi numai şosea. Vreun animal sălbatic, 
livezi sau câmpuri cultivate, sau pur şi simplu nimic. 

Crezusem c-o să-mi ia două ore cu o viteză de o sută de mile. În 
realitate, am făcut o sută opt ori o sută nouă mile, fără să pun la 
socoteală timpul pierdut cu ieşirea din Buckton şi cu ocolul grădinii, 
la sosire. Am ajuns în faţa casei lui Lou după o oră şi jumătate sau 
ceva mai mult. Solicitasem Nashul la maximum. Mă gândeam că Lou 
ar trebui să fie gata, aşa că am rulat încet ca să trec de poartă, m-am 
apropiat cât mai mult de casă şi am claxonat de trei ori. 

La început, n-am auzit nimic. De acolo de unde eram, nu vedeam 
fereastra camerei ei, dar nu îndrăzneam să cobor şi nici nu voiam să 
claxonez din nou, de teamă să nu alertez pe cineva. 

Am rămas acolo aşteptând şi, când mi-am aprins o ţigară ca să mă 
mai calmez, am observat că îmi tremurau mâinile. După două 
minute am aruncat ţigara şi am ezitat îndelung înainte să claxonez 
iarăşi de trei ori. Şi apoi, când tocmai mă pregăteam să cobor totuşi 
din maşină, mi-am dat seama că vine şi, întorcându-mă, am văzut-o 
apropiindu-se de maşină. 

Purta un mantou de culoare deschisă, fără pălărie, iar în mână 
avea o geantă mare din piele maro, gata să crape, dar niciun alt 


bagaj. Se urcă în maşină şi se aşeză lângă mine fără să scoată un 
cuvânt. 

Am tras portiera aplecându-mă peste ea, dar nu am încercat s-o 
sărut. Se închisese în ea ca uşa unei case de bani. 

Am demarat şi am întors ca să ajung din nou la şosea. Ea se uita 
ţintă la drumul din faţă. O priveam cu coada ochiului, dar mi-am zis 
că după ce vom ieşi din oraş o să fie mai bine. Am parcurs iarăşi o 
sută de mile ca o vijelie, începeam să cred că sudul era ceva mai 
aproape. Aerul era mai uscat, iar noaptea mai puţin întunecoasă. 
Dar mai rămăseseră încă de înghiţit cinci-şase sute de mile. 

Nu puteam sta alături de Lou fără să spun nimic, iar parfumul ei 
inundase maşina; într-un fel, asta mă excita grozav. O revedeam în 
picioare în camera ei, cu slipul sfâşiat şi cu ochii ei de pisică, şi am 
oftat destul de tare ca ea să remarce. Păru că se trezeşte, că revine 
oarecum la viaţă, şi am încercat să creez o atmosferă mai cordială, 
căci era totuşi jenant. 

— Îţi este frig? 

— Nu, spuse. 

Tremura şi asta îi accentua proasta dispoziţie. Mă gândeam c-o 
să-mi facă un fel de scenă de gelozie, dar eram ocupat cu şofatul şi, 
dacă ea dădea dovadă de rea-voinţă, nu puteam regla chestia asta 
prea repede, doar cu vorbe. Am luat o mână de pe volan şi am 
căutat în compartimentul din dreapta. Am scos o sticlă de whisky şi 
i-am pus-o pe genunchi. În compartiment era şi un pahar din 
bachelită. L-am luat şi l-am aşezat alături de sticlă, apoi am închis la 
loc despărţitura şi am răsucit butonul radioului. 

Ar fi trebuit să mă gândesc mai devreme dar, hotărât lucru, nu 
eram în apele mele. 

Ideea că abia de acum urma greul mă zăpăcea în halul ăsta. Din 
fericire, ea luă sticla, îi scoase dopul, îşi umplu paharul şi-l goli 
dintr-o înghiţitură. Am întins mâna; ea umplu iar paharul şi-l goli 
pentru a doua oară. Abia după aceea mi-a turnat şi mie. 

Nici nu am realizat ce beam şi i-am dat paharul. 

Puse totul la loc în compartiment, se destinse un pic şi-şi desfăcu 
cei doi nasturi ai mantoului. Purta un taior destul de scurt, cu revere 
foarte lungi. Îşi descheie şi sacoul. Pe dedesubt avea un pulover 


citron,pus direct pe piele; pentru siguranţa mea, m-am străduit să 
privesc în mod deliberat numai drumul. 

Acum în maşină mirosea a parfum şi alcool, puţin a tutun, exact 
mirosul care ţi se urcă la cap. Dar n-am deschis geamul. Continuam 
să nu ne vorbim. 

Tăcerea a mai ţinut încă vreo jumătate de oră, apoi ea deschise 
iarăşi compartimentul şi mai bău două pahare, îi era cald şi îşi 
scoase mantoul, în mişcarea pe care o făcu apropiindu-se de mine, 
m-am aplecat şi am sărutat-o pe gât, chiar sub ureche. Ea se retrase 
brusc, se întoarse şi mă privi, apoi izbucni în râs. Mi-am zis că 
whisky-ul începuse să-şi facă efectul. Am mai condus cincizeci de 
mile fără să scot o vorbă, şi în cele din urmă am atacat-o. Între timp, 
mai băuse. 

— Nu eşti în formă? 

— Merge, spuse ea încet. 

— N-ai chef să ieşi cu bătrânul Lee? 

— O, nu, nu-i asta! 

— N-ai chef să mergi să-ţi vezi surioara? 

— Nu-mi vorbi de sora mea. 

— E-o fată bună. 

— Da. Şi se fute bine, nu? 

Mi-a luat piuitul. Oricine altcineva mi-ar fi putut spune asta fără 
să-i dau vreo importanţă, Judy, Jicky, B.J., dar nu Lou. Ea observă 
că am rămas interzis şi se sufocă de râs. Când râdea, se cunoştea că 
băuse. 

— Nu aşa se spune?... 

— Ba da, am aprobat. Exact aşa. 

— Şi nu asta face?... 

— Nu ştiu. 

Râse iar. 

— Nu te mai strădui, Lee, nu mai sunt la vârsta când să cred că te 
molipseşti cu un plod doar sărutându-te pe gură. 

— Cine a vorbit de plod? 

— Jean aşteaptă un copil. 

— Eşti bolnavă. 

— Te asigur, Lee, nu are rost să mai continui. Ştiu eu ce ştiu. 


— Nu m-am culcat cu sora ta. 

— Ba da. 

— Nu am făcut-o, şi chiar dacă as fi făcut-o nu aşteaptă niciun 
copil. 

— Atunci, de ce îi este rău tot timpul? 

— I-a fost rău şi la Jicky, şi totuşi nu-i făcusem niciun plod. Sora 
ta are stomacul sensibil. 

— Şi restul? Nu e prea fragil?... 

Deodată, se răsuci spre mine lovindu-mă cu pumnul. Mi-am tras 
capul între umeri şi am accelerat. 

Mă lovea din răsputeri; nu era cine ştie ce, dar simţeam loviturile. 
În lipsa muşchilor, avea nerv şi un bun antrenament la tenis. Când s- 
a oprit, m-am scuturat. 

— Te simţi mai bine acum? 

— Mă simt foarte bine. Dar Jean se simţea mai bine după? 

— După ce? 

— După ce vă futeaţi? 

Cu siguranţă, simţea o plăcere deosebită să repete acel cuvânt. 
Dacă în aceste momente i-aş fi strecurat mâna între coapse sunt 
convins că după aceea ar fi trebuit să mi-o şterg. 

— O! am spus, nu ştiam c-a făcut-o! 

O nouă avalanşă. 

— Eşti un mincinos scârbos, Lee Anderson. 

Gâfâia după acest efort şi rămăsese întoarsă cu faţa spre şosea. 

— Cred c-aş prefera să te fut pe tine, am spus. Îmi place mai mult 
mirosul tău şi ai mai multă blăniţă la pântece. Dar Jean fute bine. O 
s-o regret când o să ne descotorosim de ea. 

Nu se clinti, încasă chestia asta aşa cum încasase şi restul. Eu 
aveam un nod în gât şi, deodată, m-a apucat un soi de ameţeală, 
căci am început să îmi dau seama. 

— O s-o facem imediat, şopti Lou, sau după aceea? 

— Ce să facem? am şoptit la rându-mi. 

Abia puteam vorbi. 

— O să mă fuţi?... spuse, însă atât de încet, încât mai degrabă am 
bănuit ce spune decât am auzit-o. 

Eram excitat ca un taur şi aproape că-mi era rău din cauza asta. 


— Trebuie s-o suprimăm înainte, am spus. 

Am spus-o doar ca să văd dacă o dominam întru totul. 

— Nu vreau, spuse. 

— Ţii atât de mult la sora ta? Te-ai dezumflat!... 

— Nu vreau să aştept... 

Spre norocul meu, am zărit o benzinărie şi am oprit maşina. 
Trebuia să mă gândesc la altceva, altfel îmi pierdeam sângele rece. 
Am rămas pe banchetă şi i-am cerut tipului să-mi umple rezervorul. 
Lou răsuci clanţa portierei şi sări jos. Şopti ceva şi omul îi arătă 
clădirea. Dispăru si se întoarse după zece minute. Am profitat ca să 
umflu un pneu puţin cam moale şi să-i cer tipului să-mi aducă un 
sandviş pe care nu l-am putut mânca. 

Lou îşi reluă locul. După ce i-am plătit, individul se duse să se 
culce. Am pornit maşina şi am condus iarăşi cu viteză timp de o oră, 
două. Lou nu mişca, părea că doarme. Mă calmasem totuşi, când ea 
se sculă brusc, deschise compartimentul de la bord şi, de această 
dată, bău trei pahare unul după altul şi îşi scoase jacheta de la taior. 

Îmi era imposibil s-o văd mişcându-se fără să mă excit din nou. 
Am încercat să continuu să conduc, dar după zece mile am oprit la 
marginea drumului. 

Era încă noapte; însă se simţea apropierea zorilor şi, în acest loc, 
nu era deloc vânt. Pâlcuri de copaci şi arbuşti. Traversasem un oraş 
cam cu o jumătate de oră înainte. 

După ce am tras frâna de mână, am apucat sticla şi am luat o 
înghiţitură, apoi i-am spus să coboare. 

A deschis portiera, şi-a luat geanta, iar eu am urmat-o. Se 
îndreptă spre copaci, se opri de îndată ce am ajuns acolo şi-mi ceru 
o ţigară. Le lăsasem în maşină. l-am spus să mă aştepte, începu să 
răscolească în geantă sperând să le găsească pe-ale ei, dar eu 
plecasem deja alergând până la maşină. Am luat şi sticla. Era 
aproape goală, dar mai aveam câteva în portbagaj. 

La întoarcere, abia mergeam şi am început să-mi deschei nasturii 
înainte să ajung la ea. Atunci am văzut străfulgerarea focului de 
revolver si în aceeaşi clipă am simţit ca o explozie în cotul stâng; 
braţul mi-a căzut în lungul toracelui. Dacă n-aş fi avut mâna dusă la 
nasturi, aş fi primit glonţul direct în plămâni. 


Toate astea mi-au trecut prin minte într-o clipă. În clipa 
următoare, eram peste ea şi-i răsuceam încheietura, apoi i-am dat un 
pumn zdravăn în tâmplă, căci încerca să mă muşte; dar eram într-o 
poziţie incomodă şi sufeream al dracului. Ea a încasat pumnul şi a 
căzut la pământ fără să mai mişte, dar nu-mi era suficient. Am luat 
revolverul şi l-am pus în buzunar. Era un simplu 6,35, ca şi al meu, 
dar ticăloasa ţintise bine. Am alergat din nou până la maşină. Îmi 
tineam braţul stâng cu mâna dreaptă şi cred că mă strâmbam ca o 
mască chinezească, dar eram atât de furios încât nici nu realizam 
durerea. 

Am găsit ceea ce căutam, frânghia, şi m-am întors. 

Lou începea să mişte. Nu puteam folosi decât o mână ca să-i leg 
braţele, mi-a venit greu, dar când am terminat, am început s-o 
pălmuiesc. I-am smuls fusta şi i-am rupt puloverul, apoi am luat-o 
iar la palme. 

A trebuit s-o ţin cu genunchiul ca să-i scot blestematul ăla de 
pulover şi-abia am reuşit să-l deschei. 

Se luminase un pic; o parte din trupul ei se găsea în umbra mai 
întunecată a copacilor. 

În acel moment, încercă să vorbească şi-mi spuse că n-o voi avea 
niciodată, că-i telefonase lui Dex să-i prevină pe poliţişti, şi că mă 
considerase secătură din clipa în care vorbisem despre suprimarea 
surorii ei. Eu am părut amuzat, iar ea schiţă un soi de zâmbet, dar i- 
am expediat un pumn în falcă. Avea pieptul rece şi tare; am 
întrebat-o de ce a tras în mine, şi încercam să mă stăpânesc. Îmi 
spuse că eram un negru scârbos, că aflase de la Dexter că venise cu 
mine doar ca s-o prevină pe Jean şi că mă ura cum nu mai urâse pe 
nimeni, niciodată. 

M-am amuzat din nou. Inima îmi bătea în piept ca un baros, 
mâinile îmi tremurau, iar braţul stâng sângera abundent; simţeam 
lichidul curgând în lungul antebraţului. 

Atunci i-am răspuns că albii îmi omorâseră fratele, că eu eram 
mai greu de doborât, dar că ea, în orice caz, avea să se curețe, şi mi- 
am încordat mâna pe unul din sânii ei, cât pe ce s-o fac să-şi piardă 
cunoştinţa, dar nu zise nimic. I-am tras o palmă soră cu moartea. 
Deschise iarăşi ochii. Se făcuse ziuă şi i-am zărit ochii înlăcrimaţi 


lucind de furie. M-am aplecat deasupra ei, îmi închipui că gâfâiam 
ca o sălbăticiune, şi începu să tipe. Am muşcat-o din plin între 
pulpe. Gura îmi era plină cu părul ei negru şi aspru. Am lins-o un 
pic şi apoi am luat-o de la capăt, ceva mai jos, unde era mai moale. 
Mă scăldam în parfumul ei. Îşi dăduse şi acolo, şi am strâns din 
dinţi. Am încercat să-i astup gura cu mâna, dar ea zbiera ca un porc, 
nişte ţipete ce-ţi făceau pielea de găină. Atunci am strâns dinţii cu 
toată forţa şi am pătruns. Am simţit cum îmi picură sângele în gură; 
coapsele ei se zbăteau de zor în ciuda frânghiei ce le strângea. 
Aveam faţa plină de sânge şi m-am retras puţin de-a buşilea. N-am 
auzit niciodată o femeie ţipând aşa. Deodată mi-am dat seama că 
totul îmi exploda în chiloţi; mă zgâlţâia ca niciodată, dar mă 
temeam să nu vină cineva. Am scăpărat un chibrit şi am văzut că 
sângera din plin. La sfârşit, am început s-o lovesc în bărbie, la 
început doar cu pumnul drept, am simţit cum i se sfărâmă dinţii şi 
am continuat, voiam să înceteze ţipetele. Am lovit-o şi mai tare, 
apoi i-am luat fusta şi i-am pus-o pe gură şi m-am aşezat pe capul ei. 
Se zbătea ca un vierme. 

Nu-mi închipuisem că are atâta viaţă; a făcut o mişcare atât de 
violentă că am crezut c-o să-mi zboare braţul stâng; mi-am dat 
seama că eram atât de furios încât aş fi sfâşiat-o. Atunci, m-am 
ridicat ca s-o termin cu lovituri de picior şi, punându-i talpa de-a 
curmezişul gâtului, am apăsat cu toată greutatea. 

Chiar când n-a mai mişcat, am simţit că mă apucă a doua oară. 
Îmi tremurau genunchii şi-mi era teamă să nu dau, la rândul meu, 
ochii peste cap. 


XIX 


Ar fi trebuit să mă duc să iau lopata şi târnăcopul şi s-o îngrop 
acolo, dar acum îmi era frică de poliţie. Nu voiam să mă prindă 
înainte de-a o lichida pe Jean. Cu siguranţă, puştiul era cel care mă 
conducea acum. Am îngenuncheat în faţa lui Lou. Am desfăcut 
frânghia cu care îi erau legate mâinile. Avea urme adânci la 


încheieturi şi era flască, aşa cum sunt morţii imediat după ce au 
murit. Sânii începuseră să i se lase. Nu i-am luat fusta de pe faţă. Nu 
voiam să-i mai văd mutra, dar i-am luat ceasul, îmi trebuia un lucru 
de-al ei. 

Mi-am amintit brusc de propria-mi figură şi am alergat la maşină. 
M-am privit în oglinda retrovizoare şi am constatat că nu era mare 
lucru de aranjat. M-am spălat cu un pic de whisky; braţul nu-mi mai 
sângera. Am reuşit să-l scot din mânecă şi să-l leg strâns de bust cu 
fularul şi o bucată de frânghie. 

Cât pe ce să bâzâi, atât de rău mă durea, pentru că a trebuit să-l 
îndoi; m-am descurcat totuşi, scoțând din portbagaj încă o sticlă. 
Pierdusem destul timp şi soarele nu era prea departe. Am luat 
mantoul lui Lou din maşină şi m-am dus s-o învelesc cu el, nu voiam 
să-l car după mine. Nu-mi mai simţeam picioarele, dar mâinile îmi 
tremurau mai puţin. 

M-am instalat iar la volan şi am demarat. Mă întrebam ce putuse 
să-i spună lui Dex. Povestea cu poliţia începea să mă sâcâie, nu mă 
gândeam propriu-zis la ea. Era undeva în spate, ca un fond sonor. 

Aş fi vrut s-o am acum pe Jean şi să simt din nou ceea ce 
simţisem de două ori distrugând-o pe sora ei. Găsisem ceea ce 
căutasem întotdeauna. Poliţia, desigur, mă neliniştea, dar pe un cu 
totul alt plan. 

Nu putea să mă mai împiedice să fac ceea ce voiam, aveam destul 
avans. Erau obligaţi să dea serios bice ca să mă ajungă. Mai 
rămâneau de făcut mai puţin de trei sute de mile. Braţul stâng 
aproape îmi amorţise şi mi se scursese toată vlaga. 


XX 
Cam cu o oră înainte de a sosi, am început să-mi aduc aminte 
diverse întâmplări. Mi-am amintit de ziua când am luat în mână o 
chitară pentru prima oară. Era acasă la un vecin, şi mi-a dat câteva 
lecții pe furiş. Am exersat o singură melodie: When the Saints Go 
Marchin’ in, şi am învăţat s-o cânt în întregime cu surdina, ca şi din 


gură. Iar într-o seară am împrumutat chitara vecinului ca să le fac o 
surpriză celor de acasă. Tom a început să cânte împreună cu mine. 
Puştiul era înnebunit, şi s-a dezlănţuit. Ţopăia în jurul mesei, 
bâţâindu-se în ritm de parcă mărşăluia la o paradă. Luase un baston 
şi-l învârtea prin aer ca pe o morişcă. În acel moment, a intrat şi 
tata, care a râs şi a cântat împreună cu noi. Am înapoiat vecinului 
chitara, însă a doua zi am găsit o alta pe patul meu. Una de ocazie, 
dar încă în stare foarte bună. Exersam în fiecare zi câte puţin. 
Chitara e un instrument care te leneveşte. O iei, cânţi o melodie, o 
laşi, leneveşti puţin, o reiei şi scoţi unul-două acorduri sau te 
acompaniezi în timp ce fluieri. În felul ăsta, zilele se scurg pe 
nesimţite. 

M-am trezit brusc după un hop al şoselei. Cred că aţipisem. Nu-mi 
mai simţeam deloc braţul stâng şi-mi era îngrozitor de sete. Am 
încercat să mă gândesc din nou la vremurile de odinioară ca să-mi 
mai schimb niţeluş gândurile. Eram atât de nerăbdător să ajung 
încât, de îndată ce mi-am recăpătat cunoştinţa, inima a început să- 
mi bubuie în piept, iar dreapta să-mi tremure pe volan, şi n-aveam 
decât o mână ca să conduc. M-am întrebat ce făcea Tom în acea 
clipă. Se ruga, probabil, sau îi învăţa cine ştie ce pe puştani. De la 
Tom, am ajuns la Clem şi la oraşul Buckton, unde stătusem trei luni 
ţinând o mică librărie care-mi aducea un câştig bunicel. Mi-am 
amintit de Jicky şi cum am futut-o în apă, cât de limpede era râul în 
acea zi. Jicky, atât de tânără, goală şi cu pielea mătăsoasă ca un 
bebeluş, şi deodată gândul îmi zbură la Lou şi la blăniţa ei neagră, 
aspră şi creaţă, la gustul ce-l simţisem când am muşcat-o, un gust 
dulceag şi uşor sărat, şi cald, cu mireasma parfumului coapselor ei, 
şi i-am auzit iar tipetele în urechi; am simţit sudoarea picurându-mi 
pe frunte, dar nu puteam să las blestematul ăla de volan ca să mi-o 
şterg, îmi simţeam stomacul parcă plin de gaze, apăsându-mi pe 
diafragmă, gata să-mi zdrobească plămânii, iar Lou zbiera în 
urechile mele. Am apăsat claxonul de pe volan. Cel pentru drum era 
inelul de ebonită, butonul negru din mijloc era pentru oraş; le-am 
zdrobit pe amândouă concomitent ca să acopăr ţipetele. 

Cred că rulam cu optzeci şi cinci de mile sau pe-aproape, nu se 
putea mai repede, dar drumul a început să coboare într-o pantă 


uşoară şi am văzut că acul mai câştigă două puncte, trei, apoi patru. 
Se luminase de-a binelea de mai mult timp. Mă încrucişam cu alte 
maşini, si chiar am depăşit trei-patru. 

După câteva minute am luat mâna de pe butoane, căci era posibil 
să întâlnesc poliţişti pe motocicletă, şi nu aveam suficiente rezerve 
ca să-i întrec. Când voi sosi, voi lua maşina lui Jean, dar 
Dumnezeule, când o să mai ajung?... 

Cred că am început să bombănesc printre dinţi, ori mai degrabă 
să grohăi ca un porc, nemulţumit că nu merg mai repede, şi am luat 
un viraj fără să încetinesc, într-un scrâșnet îngrozitor de pneuri. 
Bătrânul Nash rulă violent, dar se restabili după ce ajunse aproape 
pe stânga drumului, iar eu continuam să apăs pe acceleraţie până la 
capăt, şi râdeam acum, şi eram vesel, la fel ca puştiul când se 
învârtea în jurul mesei cântând When the Saints..., şi nu mă mai 
temeam aproape deloc. 


XXI 


Când am ajuns în faţa hotelului, mizeria aia de tremurat 
reîncepu. Era aproape unsprezece şi jumătate. Jean probabil că mă 
aştepta să luăm dejunul împreună, aşa cum îi spusesem. Am deschis 
portiera din dreapta şi am coborât pe partea aceea, căci din cauza 
braţului îmi era greu să procedez altfel. 

Hotelul era o clădire albă cu o verandă după moda rustică, cu 
jaluzelele lăsate. Prin locurile astea mai era soare, deşi ne apropiam 
de sfârşitul lui octombrie. Nu am găsit pe nimeni în sala de la 
parter. Era departe de a fi palatul somptuos promis în anunţ, însă în 
ceea ce priveşte izolarea nici că puteai pretinde mai mult. 

Am numărat cel mult o duzină de cocioabe, dintre care una era o 
benzinărie ce-şi zicea şi bistro, mai retrasă de la şosea, destinată, 
fără îndoială, şoferilor de camioane grele. Am ieşit. Din câte îmi 
aminteam, pavilioanele pentru dormit erau separate de hotel, şi mi- 
am zis că trebuia să le găsesc undeva pe drumul ce mergea în unghi 
drept faţă de şosea, mărginit de copaci prost întreţinuţi şi iarbă 


mucegăită. Am lăsat maşina şi am pornit-o pe drum. Cotea imediat 
şi tot atât de pe neaşteptate am dat peste maşina lui Jean în faţa 
unei bojdeuci cu două încăperi destul de curate. Am intrat fără s-o 
previn. 

Stătea într-un fotoliu şi părea că doarme. Arăta prost, dar tot 
foarte bine îmbrăcată. Am vrut s-o trezesc, dar chiar în acel moment 
începu să sune telefonul — exista un telefon. M-am speriat prosteşte 
şi m-am repezit. Inima începu să-mi bubuie iar. Am ridicat şi am pus 
imediat receptorul la loc. Ştiam că nu putea fi altcineva decât Dexter 
sau poliţia. Jean se frecă la ochi. Se ridică şi, înainte de orice, am 
sărutat-o, mai-mai s-o sufoc. Se trezi ceva mai bine:mi-am petrecut 
braţul în jurul ei ca s-o ridic. În acea clipă îmi zări mâneca goală. 

— Ce s-a întâmplat, Lee? 

Părea complet buimacă. Am râs. Am râs mânzeşte. 

— Nu-i nimic. Am căzut prosteşte când am coborât din maşină şi 
m-am rănit la cot. 

— Dar ai sângerat! 

— O zgârietură. Hai, Jean. M-am săturat de călătoria asta. Aş 
vrea să fiu singur cu tine. 

Atunci începu să ţârâie iar telefonul. Aveam impresia că tot 
curentul electric trece nu prin cablu, ci prin mine. Nu m-am putut 
abţine, am dat un pumn în aparat şi l-am proiectat pe parchet. 

L-am dat gata cu piciorul. Şi deodată, m-am simţit de parcă 
zdrobeam faţa lui Lou cu pantofii. M-a năpădit un val de transpiraţie 
şi era cât pe ce să dau bir cu fugiţii. Ştiam că îmi tremură gura şi că 
arătam ca un nebun. 

Din fericire, Jean nu a insistat. A ieşit şi i-am spus să se instaleze 
în maşina ei. Urma să mergem ceva mai departe ca să fim liniştiţi şi 
să ne întoarcem după aceea ca să mâncăm. Era de mult ora mesei, 
dar ea părea complet blegită. Cred că îi era iarăşi rău, din cauza 
copilului pe care-l aştepta. Am apăsat pe accelerator. Maşina a 
pornit proiectându-ne pe spătarul banchetei. De data asta nu mai 
aveam mult. De cum am auzit motorul, m-am calmat. Am spus ceva 
în chip de scuză pentru telefon. Începea să-şi dea seama că aiuram şi 
era momentul să încetez cu aiurelile. Se strânse lângă mine şi-şi 
sprijini capul de umărul meu. 


Am aşteptat să parcurgem douăzeci de mile şi apoi am căutat un 
loc unde să oprim. În acea porţiune, drumul era în rambleu; m-am 
gândit că totul va fi în regulă dacă vom cobori taluzul. Am oprit. 

Jean a coborât prima. Am pipăit în buzunar revolverul lui Lou. 
Nu voiam să-l folosesc imediat. Chiar şi cu un singur braţ, îi puteam 
veni de hac si lui Jean. 

S-a aplecat să-si potrivească pantoful şi i-am zărit pulpele sub 
fusta scurtă care-i contura precis şoldurile. Am simţit că mi se usucă 
gura. S-a oprit lângă un tufiş. Era un colţ de unde, dacă stăteai jos, 
nu se vedea drumul. 

Se lungi la pământ. Am luat-o imediat, dar fără să merg până la 
capăt. Am încercat să mă calmez în ciuda afurisitelor ei de mişcări 
din şolduri. Am reuşit s-o fac să juiseze înainte ca eu însumi să am 
ceva. 

În acel moment, i-am vorbit. 

— Eşti la fel de excitată ori de câte ori te culci cu un bărbat de 
culoare? 

Ea nu răspunse nimic. Era complet şocată. Am continuat. 

— Căci în ceea ce mă priveşte, am mai mult de o optime. 

A redeschis ochii şi eu am rânjit. Nu înțelegea. 

Atunci, i-am povestit totul, în sfârşit, întreaga poveste cu puştiul, 
cum s-a îndrăgostit de o fată, cum tatăl şi fratele fetei au avut după 
aceea grijă de el. 

I-am explicat ce voisem să fac cu Lou şi cu ea, astfel încât pentru 
unul să plătească doi. Am căutat în buzunar şi am dat peste brăţara 
lui Lou. I-am arătat-o şi i-am spus că regret că nu i-am adus un ochi 
al surorii ei, dar că ochii îi erau prea distruşi în urma tratamentului 
pe care i-l aplicasem după propria mea reţetă. 

Abia i-am putut spune toate astea. Cuvintele nu veneau deloc de 
la sine. Stătea acolo, lungită pe pământ, cu ochii închişi, cu fusta 
ridicată până la pântece. Am simţit din nou acel ceva ce-mi urca de- 
a lungul spinării şi mâna mi s-a încleştat pe gâtul ei fără să mă pot 
împotrivi. Totul a fost atât de puternic încât am slăbit strânsoarea şi 
aproape că am sărit în picioare. Jean se învineţise deja la faţă şi nu 
mai mişca. Se lăsase strangulată fără să se împotrivească. Cred că 
mai respira încă. Am luat revolverul lui Lou din buzunar şi i-am tras 


două gloanţe în gât, de la o distanţă foarte mică. Sângele începu să 
ţâşnească în stropi groși, încet, în reprize, gâlgâind uşor. Din ochi i 
se zărea doar o linie albă printre pupile. Avu un soi de contractie si 
cred că în acea clipă îşi dădu duhul. Am întors-o ca să nu-i mai văd 
chipul şi, cât încă era caldă, i-am făcut ceea ce îi făcusem deja în 
camera ei. 

Cred că am leşinat imediat după aceea. Când mi-am revenit, era 
complet rece si imposibil de urnit. 

Atunci, am lăsat-o acolo si am pornit spre maşină. 

Abia mă mai târam. Prin faţa ochilor îmi treceau fel de fel de 
nimicuri strălucitoare. Când m-am aşezat la volan, mi-am adus 
aminte că whisky-ul era în maşina mea, şi îmi reveni tremurul 
mâinii. 


XXII 


Sergentul Culloughs puse pipa pe birou. 

— N-o să-l putem aresta niciodată, spuse. 

Carter clătină din cap. 

— Putem încerca. 

— Nu poţi aresta cu două motociclete un tip care aleargă cu o 
sută de mile la oră cu o maşină de opt sute de kile! 

— Se poate încerca, îţi rişti pielea, dar poţi încerca. 

Barrow nu scosese niciun cuvânt. Era un flăcău voinic, subţiratic, 
brunet, deşelat, cu un accent tărăgănat. 

— Eu mă prind, spuse. 

— Să mergem, spuse Carter. 

Culloughs îi privi îndelung. 

— Băieți, zise, vă riscaţi pielea, dar dacă reuşiţi o să fiți 
promovați. 

— Nu putem lăsa un blestemat de negru să treacă tot ţinutul prin 
foc şi sânge, spuse Carter. 

Culloughs nu răspunse nimic şi se uită la ceas. 


— E ora cinci, zise. Au telefonat acum zece minute. Trebuie să 
treacă pe aici peste cinci minute...dacă trece, adăugă el. 

— A ucis două fete, zise Carter. 

— Si un garajist, adăugă Barrow. 

Verifică dacă avea Coltul la şold şi se îndreptă spre uşă. 

— Este deja urmărit, spuse Culloughs. Când am primit ultimele 
ştiri, erau încă în urma lui. A plecat şi maşina superintendentului, şi 
mai aşteaptă una. 

— Ar fi mai bine să demarăm, spuse Carter. Aşază-te în spatele 
meu, îi spuse lui Barrow. Luăm o singură motocicletă. 

— Nu-i regulamentar, protestă sergentul. 

— Barrow e un bun trăgător, spuse Carter. Dacă eşti singur, nu 
poţi să conduci şi să tragi în acelaşi timp. 

—  Descurcaţi-vă cum ştiţi, spuse Culloughs. În ceea ce mă 
priveşte, mă spăl pe mâini. 

Motocicleta Indian“ demară din prima. Barrow era prins de 
Carter şi fu cât pe ce să zboare din şa. 

Se aşezase invers, cu spatele lipit de Carter, legaţi unul de celălalt 
printr-o chingă de piele. 

— Încetineşte imediat ce ieşi din oraş, spuse Barrow. 

— Nu-i regulamentar, mormăi Culloughs, aproape în aceeaşi 
clipă, şi se uită după motocicleta lui Barrow cu un aer melancolic. 

Ridică din umeri şi intră din nou în secţie. Dar ieşi imediat şi 
văzu cum dispare spatele unui Buick. mare şi alb care trecuse într- 
un fulminant bubuit de motor. Apoi auzi sirenele şi văzu trecând 
patru motociclete — aşadar, erau patru — şi o maşină care le urma 
îndeaproape. 

— Ce porcărie de şosea, bombăni iarăşi Culloughs. 

De data aceasta, rămase afară. Auzi cum sunetul sirenelor scade 
treptat în intensitate. 


XXIII 


Lee mesteca în gol. Mâna dreaptă se deplasa nervoasă pe volan în 
timp ce apăsa cu toată greutatea pe accelerator, strivindu-l aproape. 
Avea ochii injectaţi şi sudoarea îi curgea pe faţă. Părul lui blond era 
lipit din cauza transpiraţiei şi a prafului. Abia dacă auzea sunetul 
sirenelor în spate, doar dacă-şi ciulea urechile, dar drumul era prea 
prost ca să poată trage în el. Chiar în faţă, zări o motocicletă şi coti 
la stânga ca s-o dubleze, dar ea îşi păstră distanţa şi deodată 
parbrizul se înstelă şi fragmente de sticlă pulverizată în minuscule 
bucățele cubice îl izbiră în plină figură. Motocicleta părea că stă pe 
loc în raport cu Buickul, şi Barrow ţinti aproape tot atât de pe 
îndelete ca la standul de tir. Lee percepu licărul celui de al doilea, 
apoi al treilea foc, dar gloanţele nu-şi nimeriră ţinta. Se străduia 
acum să meargă în zig-zag pe şosea, ca să evite proiectilele, dar 
parbrizul se înstela din nou, şi mai aproape de faţa lui. Simţea 
puternicul curent de aer ce se infiltra prin gaura perfect rotundă a 
cilindrului de plumb scuipat de-un 45:*%. 

Apoi avu senzaţia că Buickul accelerează, căci se apropie de 
motocicletă, dar deodată îşi dădu seama că era invers, Carter 
încetinea. Buzele îi schiţară un vag surâs când îşi ridică uşor piciorul 
de pe accelerator. Abia dacă erau douăzeci de metri între cele două 
vehicule, cincisprezece, zece. Lee apăsă iarăşi până la capăt. Zări 
chipul lui Barrow foarte aproape de el si tresări din cauza şocului 
provocat de glonţul ce-i traversă umărul drept. Depăşi motocicleta 
strângând din dinţi ca să nu lase volanul: o dată în faţă, nu mai risca 
nimic. 

Şoseaua cotea brusc şi devenea din nou dreaptă. 

Carter şi Barrow se ţineau în continuare după el. În ciuda 
suspensiei bune, simţea în membrele lui sfărâmate până şi cea mai 
mică denivelare a drumului. 

Privi în retrovizor. Deocamdată nu se zăreau decât cei doi. Văzu 
cum Carter încetineşte şi se opreşte pe margine ca să-l lase pe 
Barrow să se aşeze în sens normal, căci acum nu-şi mai puteau 
permite să-l depăşească. 

La o sută de metri, şoseaua se bifurca la dreapta. Lee zări un soi 
de construcţie. Menţinând aceeaşi acceleraţie, se năpusti peste 
câmpurile de curând lucrate de pe marginea drumului. Buickul făcu 


un salt îngrozitor şi o întoarcere de 90°, dar reuşi să-l redreseze într- 
un scrâşnet al tuturor pieselor metalice şi opri în faţa hambarului. 
Fără a pierde o clipă, cobori. 

Strâmbându-se de durere, ajunse la intrare. Braţele îl înjunghiau 
fără încetare, dar circulaţia începea să i se restabilească în braţul 
stâng, încă legat de trup, smulgându-i suspine de durere. Se îndreptă 
spre o scară de lemn care ducea în pod şi se avântă pe trepte. Era 
cât pe ce să-şi piardă echilibrul. Se restabili printr-o răsucire 
incredibilă şi prinzând cu dinţii una din treptele aspre de lemn. 
Rămase acolo, gâfâind, la jumătatea drumului, şi o aşchie îi sfâşie 
buza. Îşi dădu seama cât de tare strânsese din maxilare când simţi 
din nou în gură gustul acela sărat de sânge cald pe care-l băuse de 
pe trupul lui Lou, între coapsele ei parfumate cu parfum franțuzesc 
nepotrivit pentru vârsta ei. Revăzu gura chinuită a lui Lou şi fusta 
taiorului pătată de sânge, si iarăşi scânteieri prinseră să-i danseze în 
faţa ochilor. 

Încet, cu greu, reuşi să urce câteva trepte mai sus, şi vacarmul 
sirenelor se auzi afară. Ţipetele lui Lou, suprapuse peste vacarmul 
sirenelor, se atenuau şi reînviau în capul lui. Începea s-o omoare din 
nou pe Lou, şi aceeaşi senzaţie, aceeaşi bucurie îl cuprinseră când 
ajunse pe duşumeaua podului. Afară zgomotul încetase. Cu greutate, 
fără să se ajute de braţul drept, căci fiecare gest, oricât de 
neînsemnat, îi producea suferință, urcă spre lucarnă. În faţa lui, cât 
vedeai cu ochii, se întindeau câmpuri de pământ galben. Soarele 
scăpata si un vânt uşor agita ierburile de pe drum. Sângele îi curgea 
prin mâneca dreaptă şi de-a lungul trupului. Încet-încet puterile îi 
scădeau şi apoi începu să tremure, căci îl cuprinse frica. 

Acum, poliţiştii scotoceau hambarul. Îi auzi chemându-l, şi gura i 
se căscă mare. Îi era sete şi transpira, şi degeaba voia să-i înjure, 
căci gâtlejul îi era complet uscat. Văzu cum alături de el se formează 
o baltă de sânge, cuprinzându-i unul din genunchi. 

Tremura ca o frunză şi-i clănţăneau dinţii şi, când se auziră paşi 
răsunând pe treptele scării, începu să urle, mai întâi un urlet surd, 
care se înteţi şi crescu. Încercă să scoată revolverul din buzunar şi 
reuşi doar cu preţul unui efort nebunesc. Trupul i se lipi de perete, 
retrăgându-se cât mai departe de deschiderea de unde ţâşniră 


oamenii în albastru. Ţinea revolverul în mână, dar nu avu putere să 
tragă. 

Larma încetase. Atunci se opri din urlat şi capul îi căzu în piept. 
Auzea vag câte ceva. Timpul se scurgea, apoi gloanţele l-au lovit în 
şold. Trupul i se înmuie şi alunecă încet. Un firicel de salivă îi uni 
gura cu podeaua neşlefuită a hambarului. Frânghia care-i susţinuse 
braţul stâng lăsase adânci urme vineţii. 


XXIV 


Cei din sat l-au spânzurat totuşi, pentru că era negru. Pe sub 
pantaloni, în regiunea inghinală, se mai zărea o umflătură derizorie. 


Postfaţă 


Romanul Voi scuipa pe mormintele voastre are câteva rude bune în 
literatura secolului XX. Violenţa din paginile lui evocă pe alocuri 
atmosfera din Portocala mecanică a lui Anthony Burgess. 

Pe de altă parte, intervenţia justiţiei, care interzice cartea 
(devenită între timp best-seller) pe motiv de propagandă 
pornografică, trimite cu gândul la soarta câtorva dintre romanele lui 
William Burroughs. Şi totuşi, Boris Vian scrie acest text în urma 
unui pariu angajat cu un editor francez pornit în căutarea unui 
thriller de succes. Romanul e gata după zece zile de lucru intens şi 
se logodeşte zglobiu cu cifra 100000: numărul de exemplare 
vândute în 1947 şi totodată cel al francilor pe care Vian îi scoate din 
buzunar pe post de amendă. Eroul cărţii este un tânăr mulatru 
crescut la şcoala cinismului aplicat, care îşi răzbună fratele linşat 
printr-o dublă crimă. Atâta doar că victimele sunt nu doar bogate, ci 
mai ales albe. De aici un şir de întâmplări brutale, unele în marginea 
patologicului, care explică motivul pentru care cenzorii au fost atât 
de vigilenţi la apariţia romanului. 

Boris Vian (1920-1959) e întâi personaj şi abia pe urmă scriitor. 
Şochează prin atitudine, dar şi prin versatilitate. Este pe rând 
inginer, pictor, cronicar, scenarist şi câteodată chiar actor. 
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123) Barrow, Joseph Louis, zis Joe Louis (1914-1981), un mare boxer american. Vian 
foloseşte numele Barrow pentru un poliţist în capitolul XXII. 
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(28) Dans vioi care constă în a sări alternativ de pe-un picior pe altul. (N.ed.) 
(20) Stil de jazz ritmat. (N.ed.) 
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asemănător cu loto. 


(39 Club de jazz comercial şi de dans pentru tinerii bogaţi, cel mai celebru bar de noapte 
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al prefabricatelor: nave pentru debarcarea din ziua „/”, port-avioane, locuinţe. 


125} „T” — model legendar al celebrei mărci americane Ford, lansat în 1908, care a 
revoluționat construcția de automobile. 


(36) Cocteil din mai multe tipuri de rom, suc de fructe şi lichior de caise. (N.ed.) 


47) Pianist, aranjor şi şef de orchestră american (1912-1979), mai ataşat variantei 
comerciale decât adevăratului jazz 


198) Ellington, Edward Kennedy, alias Duke (1899-1974), este cel mai mare muzician de 
jazz, pianist, compozitor, aranjor, şef de orchestră, pentru care Vian avea un adevărat cult. 


(39) Gershwin, George (1898-1937), compozitor, piani şi dirijor american, celebru pentru 
numeroase melodii foarte populare, autor al celebrelor Rhapsody in Blue, An American in 
Paris şi Porgy and Bess, pe care Vian însă nu îl aprecia prea mult. 


149) Kern, Jerome (1885-1945), pianist şi compozitor american cu numeroase succese 
comerciale. 


141) Vargas, Alberto, artist peruan (1896-1982) care a creat în anii '30 desene erotice şi 
rafinate ale unor splendide stereotipuri feminine, sumar îmbrăcate, în timpul celui de al 
doilea război mondial, revista în care publica (Escjuire) a primit un surplus de hârtie, căci 
legendarele Vargas Girls susțineau moralul combatanţilor, în 1953, Vargas a trecut la Play 
Boy. 


{42} I Didn't Know About You, melodie de Ellington şi Russel, înregistrată în anul 1944. 


443) Hughes, Howard (1905-1976), milionar, fabricant de avioane şi producător la 
Hollywood care a lansat multe vedete, printre care Jean Harlow şi Jane Russell. 


(44) Cartea lui Iov, XIII, 14. 
(45) Macy's - un important lanţ de mari magazine din America. 
446) Fahrenheit, adică 90° C. 


(40 importantă marcă americană de motociclete, un pionier în anii '20 şi '30, dar deja în 
declin în timpul celui de al doilea război mondial. 


(48) Marcă de automobile fondată în 1903, apoi înglobată de General Motors. Modelele 
Roadmaster au fost celebre în anii '30 şi '40. 


149; Model popular de pistol automat Colt. 


